
        
            
                
            
        

    





Meg Cabot

 Samantha dans tous ses états

 Les dix raisons qui font que je ne supporte pas d'être qui  

 je suis, à savoir Samantha Madison :

10. Bien que j'aie sauvé la vie du président des États-Unis, que j'aie reçu une médaille 

pour mon acte d'héroïsme et qu'on ait tourné un film sur ma vie, on me traite 

toujours comme une bête curieuse au lycée, lequel est quand même censé être 

une institution progressiste de grande réputation. Personnellement, je trouve qu'il 

n'est fréquenté ― à l'exception de ma meilleure amie Catherine et de moi-même 

, 

―  que d'aficionados de la mode, de partisans de la tolérance zéro à l'égard de 

quiconque professe une opinion originale, et de néofascistes qui reprennent en 

chœur l'hymne de l'école et se passionnent pour les émissions de télé-réalité. 

9. Ma grande sœur ― celle qui a apparemment hérité de la bonne séquence d'ADN, 

comme le gène des cheveux blond vénitien, lisses et soyeux plutôt que celui des 

cheveux roux et crépus ― jouit de la plus GRANDE cote de popularité à Adams 

Prep, ce qui fait que tous les jours, en gros, j'ai droit à la même question de la part 

de mes pairs, de mes profs et même de nos parents, quand ils constatent une fois 

de plus que je déprime, seule dans mon coin, au milieu de l'entrain général : « 

Pourquoi ne ressembles-tu pas plus à ta sœur Lucy ? »

8. Même si mon soi-disant acte de bravoure lorsque j'ai sauvé la vie du président m'a 

valu   d'être   nommée   ambassadrice   des   Nations   unies   pour   la   jeunesse,   je   suis 

rarement dispensée de cours pour autant.  Et je tiens à préciser que je ne suis 

même pas payée pour remplir mes fonctions. 

7. Résultat, j'ai dû me trouver un job en plus de mon travail strictement bénévole 

d'ambassadrice, pour pouvoir payer mes achats chez Sullivan Art, où je me fournis 

en carnets de croquis et crayons, vu que mes parents ont décidé qu'il était temps 

que j'apprenne la valeur de l'argent et que j'acquière une « éthique du travail ». 

A l'inverse de ma sœur Lucy, qui doit elle aussi gagner son argent de poche pour 

payer ses tubes ― de crème, pas de peinture  , 

―  je ne me suis  pas dégoté un 

emploi dans une boutique de lingerie qui me fait trente pour cent de réduction et 

me   paie   dix   dollars   de   l'heure   pour   m'asseoir   derrière   la   caisse   et   lire   des 

magazines en attendant qu'une cliente condescende à m'interroger sur les slips 

brésiliens et les strings. Non, moi, je travaille chez Potomac Video et je suis payée 

au SMIC pour rembobiner des navets avec Brittany Murphy et les ranger ensuite 

sur les étagères pour les prochains clients. Autrement dit, je suis coincée dans le 

monde tordu et malade de Brittany Murphy et de ses Regarde – comme – j'ai - 

maigri - depuis - que - j 'ai - tourné -  Clueless - et - qu' Ashton - m'a - larguée - 

pour - cette - vieille -peau - de - Demi - mais - j 'en - ai - rien - à - faire -parce - que  

- je - suis - devenue - plus - célèbre - que - lui. 

D'accord, grâce à ce job, j'ai rencontré des marginaux hyper cool qui ont arrêté 

leurs   études   depuis   belle   lurette,   comme   Dauntra,   ma   nouvelle   copine   aux 

multiples piercings. Mais ce n'est pas une raison. 

6. Entre le lycée, mes cours de dessin, mes fonctions d'ambassadrice et mon job, il ne 

me reste qu'une soirée par semaine, le samedi, pour sortir avec mon petit ami. 

5. Comme l'emploi du temps de mon petit ami est aussi chargé que le mien, sans 

parler   du   fait   qu'il   doit   préparer   son   entrée   à   l'université,   qu'il   est   le   fils   du 

président des États-Unis et qu'en tant que tel, est souvent tenu d'assister à des 

cérémonies officielles le seul soir où je peux sortir avec lui, soit je l'accompagne à 

ces réceptions qui n'ont franchement rien de très palpitant, soit je passe la soirée 

devant  National Géographic Explorer  avec ma petite sœur Rebecca. 

4. Je suis la seule fille sur terre de presque dix-sept ans à avoir vu tous les épisodes de 

 National Géographic Explorer.  Par ailleurs, ce n'est pas parce que ma mère est 

avocate,   spécialisée   dans   l'environnement,   que   je   suis   inquiète   à   l'idée   que   la 

calotte polaire se retire. Je préférerais voir mon petit ami plus souvent. 

3.   Ce   n'est   pas   parce   que   j'ai   sauvé   la   vie   du   président   des   États-Unis   que   j'ai 

rencontré pour autant mon idole, Gwen Stefani (mais c'est vrai qu'elle m'a envoyé 

un blouson en jean de sa marque, L.A.M.B., quand elle a appris que j'étais sa fan n° 

1. En même temps, la première fois que je l'ai porté au lycée, j'ai été l'objet de 

remarques caustiques de la part de mes camarades, du genre « T'es punk ? » et « 

Tu te prépares pour un pogo ? », ce qui m'a fait comprendre que l'avant-garde en  

mode n'était pas encore quelque chose que les gens de ma génération pouvaient 

apprécier). 

2. Bien que toutes les personnes qui me connaissent SACHENT tout ça, elles PERSISTENT 

à   penser   que   ma   vie   est   merveilleuse   et   que   je   devrais   être   un   peu   plus 

reconnaissante pour toutes ces choses que j'ai, comme un petit ami que je ne vois 

jamais ou des parents qui m'envoient dans une école formidable où tout le monde me 

déteste. Oh ! j'oublie ma grande amitié avec le président, lequel est incapable de se 

rappeler mon nom. Dire que je me suis cassé le bras en lui sauvant la vie ! 

 Mais la raison principale qui fait que je ne supporte pas d'être  

 moi-même, c'est :

1. Qu'il est peu probable que les choses s'améliorent dans les mois à venir, à moins 

que je ne change quelque chose à ma vie. 

1

Ce qui explique peut-être pourquoi j'ai fini par trouver le courage de le faire. 

Changer quelque chose dans ma vie, je veux dire. Et changer VRAIMENT

Que Lucy n'apprécie pas, je m'en fiche. 

En même temps, elle n'a pas dit qu'elle n'aimait pas. Non que je me soucie de son  

avis. Je ne l'ai pas fait pour elle, je l'ai fait pour moi. 

C'est d'ailleurs ce que je lui ai répondu quand elle m'a dit ce qu'elle m'a dit, à 

savoir :

— Maman va te tuer. 

— Je ne l'ai pas fait pour maman. Je l'ai fait pour moi et pour personne d'autre. 

Je ne savais même pas qu'elle était à la maison. Je parle de Lucy. Je pensais qu'elle 

était à son entraînement de pompom girl. Ou à un match. Ou encore à lécher les 

vitrines avec ses copines, son occupation favorite quand elle ne   travaille   pas à la 

galerie marchande. Cela dit, qu'elle y travaille ou pas, ça revient au même, vu que ses 

amies sont tout le temps fourrées chez Mes Dessous Préférés (la boutique de lingerie 

qui paie Lucy à se tourner les pouces). 

— Peut-être, mais toi, tu n'es pas obligée de te regarder, a fait observer Lucy. 

Elle était assise à son bureau. Je suis sûre qu'elle envoyait un mail à Jack, son petit 

copain. Lucy lui envoie un mail tous les matins avant d'aller en cours, et tous les soirs 

avant   de   se   coucher,   et   parfois,   comme   maintenant,   en   fin   de   journée,   sinon,   il 

craque. Jack est à l'université, plus exactement dans une école de design du Rhode 

Island,   et   depuis   son   départ,   il   angoisse   à   l'idée   que   Lucy   ne   l'aime   plus.   Il   a 

constamment besoin de savoir qu'elle tient toujours à lui et ne sort pas avec un type 

qu'elle aurait rencontré chez Sunglass Hut, par exemple. 

Ce qui est assez surprenant parce que, avant de partir pour le Rhode Island, il ne 

m'avait   jamais   donné   l'impression   d'être   du   genre   anxieux.   Mais   j'imagine   que 

l'université change les gens. 

J'espère qu'il ne changera pas trop, MON petit ami. Il entre à l'université l'année 

prochaine. Au moins, Jack revient tous les week-ends pour voir Lucy, ce qui est plutôt 

sympa de sa part. C'est vrai, quoi. Il pourrait rester là-bas et sortir avec ses copains 

de fac. J'espère que David fera pareil. 

En même temps, il est possible que Jack n'en ait pas. De copains de fac, je veux 

dire. 

— Je me regarde tout le temps dans le miroir, ai-je rétorqué à Lucy quand elle m'a 

dit que je n'étais pas obligée de me regarder. Et puis, personne ne t'a demandé ton 

avis. 

Sur ces  paroles,  je suis allée  dans  ma chambre,   là  où  j'avais l'intention  de  me 

rendre quand Lucy m'avait vue passer et m'avait appelée. 

— Au fait, a-t-elle lancé quand elle m'a vue repasser un peu plus tard, au cas où 

tu ne le saurais pas, tu ne lui ressembles pas. 

J'ai fait demi-tour et j'ai demandé :

— À qui ? 

Je ne voyais pas, mais alors pas du tout de qui elle parlait. Bon d'accord, j'aurais dû  

avoir ma petite idée. Après tout, il s'agissait de Lucy.  Lucy  ma sœur. 

—

Tu sais bien, a-t-elle fait, après avoir bu une gorgée de son Coca light. Ton 

idole. Comment elle s'appelle déjà ? Gwen Stefani. Elle est blonde, non ? Pas brune. 

Je n'en revenais pas que Lucy me demande à MOI de quelle couleur étaient les 

cheveux de Gwen Stefani. Je suis quand même sa fan n° 1. 

—

Oui, effectivement, ai-je répondu avant de repartir. 

Mais la remarque suivante de Lucy m'a fait aussitôt revenir sur mes pas. 

—

En revanche, tu ressembles à cette fille. Rappelle-moi son nom. 

—

Karen O ? ai-je proposé, pleine d'espoir. Ne me demandez pas pourquoi j'ai 

pensé que Lucy allait me dire quelque chose de gentil, comme par exemple que je 

ressemblais à la chanteuse des Yeah Yeah Yeahs. A mon avis, j'avais dû inhaler 

trop d'ammoniaque en me teignant les cheveux. 

—

Non, non, pas elle, a dit Lucy puis, avec un claquement de doigts, elle s'est 

écriée : Ashlee Simpson ! 

J'ai encaissé le coup. Il y a pire dans la vie que de ressembler à Ashlee Simpson ― 

qui est plutôt jolie  , 

―  mais que des gens puissent penser que je cherchais à la  copier 

m'a tellement révulsée que j'en ai eu la nausée. Je ne voyais pas ce qu'il pouvait y 

avoir de plus détestable sur terre. Heureusement pour Lucy, je n'avais aucun objet 

tranchant sous la main à ce moment-là, ou, je vous jure, je l'aurais poignardée. 

— Je ne ressemble  pas à Ashlee Simpson, ai-je articulé avec difficulté. 

Lucy a haussé les épaules et est retournée à son écran sans l'ombre d'un remords, 

comme à son habitude. 

–

Si tu le dis, a-t-elle répondu. Je suis sûre que le père de David va adorer. Tu ne dois 

pas passer sur VH1 la semaine prochaine pour faire la promotion de son stupide « 

Retour des valeurs familiales » ? 

Ce n'est pas VH1 mais MTV, ai-je corrigé en me sentant encore plus mal car je 

venais de me rappeler que je n'avais toujours pas lu la doc que M. White, le porte-

parole de la Maison Blanche, m'avait donnée pour que je prépare mon intervention. 

Comment allais-je faire ? Entre mes devoirs, mes cours de dessin et mon boulot chez 

Potomac Video, qu'est-ce qui me restait comme temps pour remplir mes fonctions 

d'ambassadrice, hein ? 

Sans compter qu'une fille a certaines priorités. En ce qui me concerne, se teindre 

les cheveux. 

Histoire de ressembler à un clone d'Ashlee Simpson, du moins à ce qu'il paraît. 

–

Tu sais très bien d'ailleurs que c'est MTV ! ai-je hurlé à l'adresse de ma sœur, car 

je n'avais toujours pas digéré qu'elle me compare à Ashlee Simpson. Et aussi parce 

que je m'en voulais de ne pas avoir encore réfléchi à ce que j'allais dire devant les 

caméras. Mais puisque j'en avais la possibilité, autant passer mes nerfs sur Lucy 

que sur moi-même. 

Et que c'est à Adams Prep ! ai-je repris. Comme si tu n'avais pas l'intention de 

profiter   de   l'occasion   pour   étrenner   le   nouveau   jean   rose   que   tu   as   acheté   chez 

Betsey Johnson ! 

Je ne vois pas du tout de quoi tu parles, a fait Lucy d'un air innocent. 

A d'autres ! 

Quel toupet de faire comme si elle n'était pas au courant ! On ne parlait que de ça 

au bahut. De la venue de MTV, et surtout de la présence, non pas du président, mais 

du très sexy Random Alvarez, le présentateur-télé. 

Et il n'y avait pas que Lucy et ses copines qui étaient super excitées. Kris Park aussi  

était   dans   tous   ses   états.   Kris   me   déteste,   mais   depuis   que   je   suis   devenue   une 

héroïne nationale, elle s'escrime à cacher ses sentiments à mon égard. Je le sens 

bien, pourtant, qu'elle ne peut pas me supporter. Je le sens, rien qu'à sa façon de me  

dire «   Salut, Sam, ça va  ? » Bref, Kris, qui paniquait depuis qu'elle s'était rendu 

compte que son dossier d'inscription à l'université n'était pas très riche en activités 

extrascolaires (elle n'est QUE membre des pompom girls), avait fondé un nouveau 

club, le Droit Chemin, censé redonner aux jeunes le droit de dire non à la drogue, à 

l'alcool et au sexe. 

Personnellement, je ne savais pas que ce droit était menacé. En tout cas, je ne 

connais personne qui se soit emporté contre quelqu'un sous prétexte qu'il avait dit : « 

Non merci, je ne bois pas de bière. » Bon d'accord, peut-être que certains garçons 

s'en prennent à leurs petites copines quand elles refusent de le faire. 

En parlant de ça, j'ai remarqué que chaque fois qu'on raconte qu'une fille est... est 

allée jusqu'au bout avec son petit copain, Kris Park et ses acolytes du Droit Chemin 

sont   toujours   les   premières   à   la   traiter   de   nympho,   et   en   général   devant   tout   le 

monde. 

Quoi qu'il en soit, à cause du Droit Chemin, Kris faisait partie des élèves invités sur  

le   plateau   quand   le   président   ferait   son   allocution   devant   tout   Adams   Prep   réuni. 

Depuis qu'elle l'avait appris, elle nous rebattait les oreilles sur la chance  que cela 

représentait   pour   elle.   Kris   espère   en   effet   se   faire   remarquer   par   les   meilleures 

universités du pays. Elle nous bassinait aussi avec Random Alvarez, à qui elle avait 

l'intention de donner son numéro de téléphone et avec qui elle rêvait de sortir. 

Ben voyons. Comme si Random allait sortir avec Kris Park alors qu'il sort déjà avec 

Paris Hilton. Cela dit, je ne suis pas sûre que « sortir » soit le terme approprié. Mais 

bon, passons. 

— Sache pour ta gouverne que c'est justement pour cette raison que je me suis teint les cheveux, ai-je 

signalé à ma sœur. Il me fallait un nouveau look pour l'allocution du président.  Quelque chose qui fasse 

moins... fille-qui-a-sauvé-la-vie-du-président. 

— Eh bien, tu as réussi, a répondu Lucy. Mais ça ne change rien au fait que maman va te tuer. 

Là-dessus,   elle   a   répondu   à   Jack   qui   s'impatientait   apparemment   devant   son 

ordinateur vu qu'il lui avait envoyé deux messages qu'elle avait ignorés pendant notre 

petit échange. Je suis retournée dans ma chambre. Jack devait être fou de rage que 

Lucy ne lui accorde pas plus d'attention. A tous les coups,  il devait même penser 

qu'elle était occupée avec son AUTRE petit copain (son petit copain imaginaire, celui 

de Sunglass Hut). 

Je me fiche de ce que pense Lucy, voilà ce que je me suis dit. Qu'est-ce qu'elle  

connaît de la mode ? Oh ! bien sûr, elle lit  Vogue  tous les mois, et de A à Z. 

Mais   je   n'ai   pas   l'intention   de   ressembler   aux   filles   qu'on   voit   dans   Vogue.  A 

l'inverse de Lucy, je ne suis pas une  fashion victim.  Je veux me trouver un style qui 

me soit propre et qui ne me soit pas dicté par un magazine de mode. 

Ou par Ashlee Simpson. 

Cela dit, quand je suis descendue et que Theresa, notre nounou, m'a vue, j'avoue 

que sa réaction m'a déstabilisée. 

— Doux Jésus ! Qu'as-tu fait à tes cheveux ? 

Tu n'aimes pas ? 

Theresa   a   secoué   la   tête   en   invoquant   une   fois   de   plus   le   fils   de   Dieu. 

Franchement, je ne vois pas ce qu'il aurait pu faire. 

Rebecca, ma petite sœur, a levé les yeux de son livre ― elle n'est pas à Adams 

Prep, comme Lucy et moi. Rebecca va à Horizon, là où est David, mon petit ami. C'est 

une école pour surdoués où il n'y a ni pompom girls ni bal de fin d'année. Les élèves 

ne sont même pas notés, mais ils doivent porter un uniforme afin de ne pas pouvoir 

se moquer du style vestimentaire des uns et des autres. Qu'est-ce que j'aimerais être 

à Horizon ! Sauf qu'il faut avoir un QI exceptionnel pour y être accepté, et si d'après 

Mme Flynn, la conseillère d'éducation, je suis « au-dessus de la moyenne », je ne suis  

pas non plus un génie. 

—

Moi, je trouve que ça te va, a déclaré Rebecca. 

—

C'est vrai ? 

J'ai failli l'embrasser mais me suis arrêtée brusquement dans mon élan quand elle a 

ajouté :

—

Oui. Tu me fais penser à Jeanne d'Arc. Bien qu'on ne sache pas à quoi elle  

ressemblait, puisque le seul portrait que l'on connaisse d'elle a été griffonné dans la 

marge des minutes de son procès, au terme duquel elle a été condamnée au bûcher 

pour sorcellerie. Mais tu y fais quand même un peu penser Au gribouillis, évidemment. 

Même   si   je   préférais   ça   que   de   m'entendre   dire   que   je   ressemblais   à   Ashlee 

Simpson, ce n'était pas non plus très agréable d'être comparée à un gribouillis. Même 

un gribouillis représentant Jeanne d'Arc. 

—

Tes parents vont te tuer, a déclaré Theresa. 

— Ils s'habitueront, ai-je affirmé en essayant de m'en convaincre moi-même. 

— C'est une coloration permanente? a demandé Theresa. 

— Semi-permanente. 

— Doux Jésus, a répété Theresa. 

Puis, remarquant que j'avais mon blouson sur le dos, elle a ajouté :

— Où vas-tu ? 

— A mon cours de dessin. 

—

Je croyais que c'était le lundi et le mercredi. On est mardi, aujourd'hui. 

Impossible de déjouer Theresa sur quoi que ce soit. Croyez-moi. J'ai déjà essayé. 

—

C'était   comme   ça   jusqu'à   présent,   mais   maintenant,   je   suis   inscrite   à   un 

nouveau cours. Pour adultes, ai-je répondu. 

Susan   Boone   dirige   un   atelier   de   dessin   où   David   et  moi,   on   prend   des  cours. 

Parfois, c'est le seul moment où on arrive à se voir, tellement on est super occupés 

tous les deux. 

Attention.   Je   ne   dis   pas   que   je   me   suis   inscrite   aux   cours   de   Susan   Boone 

uniquement pour voir David. Non, mon but est de me perfectionner dans mon art. 

Mais   c'est   vrai   qu'on   en   profite   pour   se   faire   des   petits   bisous   dans   la   cage 

d'escalier après le cours. 

— Susan pense qu'on est prêts, David et moi, ai-je expliqué à Theresa. 

— Prêts à quoi ? 

A suivre ce cours. C'est un cours spécial. 

Qu'est-ce qu'il a de spécial ? 

On dessine d'après modèle vivant. 

Je suis habituée aux interrogatoires de Theresa. 

Elle   travaille   pour   nous   depuis   un   milliard   d'années   et   est   un   peu   notre   seconde 

maman. En fait, non, elle est notre   première   maman dans la mesure où l'on voit 

rarement   notre   vraie   mère   à   cause   de   sa   carrière   d'avocate   spécialisée   dans 

l'environnement. Theresa a eu un paquet d'enfants, qui sont tous adultes aujourd'hui, 

et elle a même quelques petits-enfants. Du coup, on peut considérer qu'elle a tout vu. 

Sauf les ateliers d'après modèle vivant apparemment, car elle m'a demandé :

–

C'est quoi ? 

Tu sais bien, ai-je commencé sur un ton faussement assuré parce que, au fond, je 

ne l'étais pas vraiment. Assurée. Contrairement aux natures mortes, pour lesquelles 

on   dessine   des   fruits   et   toutes   sortes   d'objets,   là,   on   dessine   des   êtres   vivants... 

comme des êtres humains. 

Je dois admettre que j'étais assez excitée à la perspective de dessiner autre chose 

que des cornes de vache ou des grappes de raisin. Vous pensez qu'il n'y a que les 

barjos pour être excités par ce genre de choses ? Dans ce cas, je suis une barjo. Et 

avec ma nouvelle couleur de cheveux, une barjo gothique. 

Il faut dire aussi que Susan Boone avait fait toute une histoire de notre passage, à 

David et à moi, dans ce cours. Nous serions, nous avait-elle prévenus, les plus jeunes. 

—

Mais je crois que vous êtes suffisamment mûrs l'un et l'autre, avait-elle ajouté. 

Un peu que je   suis   mûre ! J'ai presque dix-sept ans. Que croyait Susan Boone ? 

Que j'allais bombarder le modèle avec des noyaux de cerise ? 

—

Je   ne   savais   pas   que   je   devais   te   conduire   en   ville,   a   repris   Theresa, 

visiblement ennuyée. Je dois emmener Rebecca au karaté et... 

—

Qi gong, l'a corrigée Rebecca. 

— Si tu veux. Comment je vais faire ? L'atelier de Susan Boone est à l'opposé ! 

Ne t'en fais pas ! ai-je dit. Je vais prendre le métro. 

Theresa m'a dévisagée d'un air choqué. 

—

Tu ne peux pas. Tu te souviens de ce qui est arrivé la dernière fois. 

Merci de me le rappeler. La dernière fois que j'avais voulu prendre le métro, j'étais 

tombée sur une réunion de famille   

― je ne plaisante pas, tous les membres portaient 

un tee-shirt sur lequel on pouvait lire  Attention : famille Johnson en vacances ―  

qui, après m'avoir reconnue, avait fondu sur moi et m'avait demandé si je pouvais 

leur signer des autographes sur leurs tee-shirts. Ils avaient provoqué un tel cirque que 

la police du métro avait dû intervenir avant de me prier gentiment de ne plus prendre 

le métro. 

—

Sauf   que   la   dernière   fois,   j'avais   les   cheveux   roux.   Du   coup,   les   gens   me 

reconnaissaient,   ai-je   expliqué   à   Theresa.   Tandis   que   maintenant,   ai-je   ajouté   en 

entortillant une mèche autour de mon index, je peux voyager incognito. 

Theresa ne paraissait pas très convaincue. 

–

Mais tes parents... 

... veulent que j'adopte une attitude responsable vis-à-vis du travail, ai-je déclaré. 

N'y a-t-il pas meilleur moyen de le faire que prendre le métro comme le reste des 

plébéiens ? 

Je suis sûre que Rebecca avait été impressionnée de m'entendre employer le terme 

de « plébéien ». Je l'avais piqué dans les annales de Lucy. Elle est censée passer son 

examen de fin d'études secondaires cette année. Si vous voulez mon avis, elle ne le 

prépare pas vraiment. En tout cas, elle ne doit pas ouvrir ses annales très souvent. La 

preuve,   quand   je   l'avais   traitée   de   succube  (définition   donnée   par   les   annales   : 

démon   femelle   qui   vient   la   nuit   s'unir   à  un   homme),   elle   l'avait   pris   pour   un 

compliment. 

Ça n'a pas été facile de convaincre Theresa. Quand les gens vont-ils s'apercevoir 

que je suis quasiment une adulte, du moins que je suis suffisamment grande pour me 

débrouiller toute seule ? Non, pour eux, je suis assez mûre pour suivre un cours de 

dessin d'après modèle vivant ― sans parler de travailler à mi-temps chez Potomac 

Video  , m

―

ais je ne le suis pas pour prendre le métro. 

N'importe quoi. Dans un autre État, j'aurais ma propre voiture. C'est bien ma veine 

qu'on vive à Washington, D.C. où il est presque plus difficile d'obtenir le permis de 

conduire que celui de port d'arme. 

Finalement, Theresa m'a laissée partir... mais seulement parce qu'elle n'avait pas 

le   choix.   Avec   papa   qui   quitte   super   tard   son   bureau   de   la   Banque   mondiale   et 

maman   qui  est  complètement  accaparée   par  sa   dernière   affaire,  elle  ne  peut  pas 

vraiment compter sur eux. C'est à peine s'ils rentrent à l'heure pour dîner avec nous. 

Je n'étais pas mécontente de sortir de la maison et de sentir l'air vif de novembre sur 

ma peau, et j'étais ravie que mes fonctions d'ambassadrice aient obligé la Maison 

Blanche   à   m'équiper   d'un   téléphone   portable.   Ça   sert   au   moins   à   ça,   d'être   une 

héroïne nationale. On a le téléphone gratuit. Lucy, en revanche, doit payer son forfait 

tous les mois (mais elle ne paie pas les appels vers papa ou maman, quand elle veut 

savoir, par exemple, si elle peut rentrer un peu plus tard). 

J'ai appelé Catherine en priant pour que ce soit elle qui décroche et non ses parents 

ou ses frères. Catherine n'a pas de portable, du coup je suis obligée de l'appeler sur le 

téléphone de la maison. 

–

Allô ? a-t-elle dit. 

Super, c'était Catherine. 

— C'est moi. Je l'ai fait. 

— C'est comment ? 

— Pas mal, je crois. Rebecca trouve que je ressemble à Jeanne d'Arc. 

Comme c'est mignon ! Mais avant qu'elle ne soit brûlée sur le bûcher, n'est-ce 

pas ? Et Lucy ? Qu'est-ce qu'elle a dit ? 

—

Que je ressemblais à Ashlee Simpson. 

— Génial ! s'est exclamée Catherine. 

Catherine est ma meilleure amie, je l'adore, mais parfois, elle dit des trucs comme  

ça, et j'ai peur pour elle. Je parle sérieusement. A votre avis, qu'est-ce qui va lui 

arriver quand elle se retrouvera confrontée à la réalité ? Les gens n'en feront 

qu'une bouchée. 

— Catherine, ai-je repris, je ne veux pas qu'on pense que j'ai cherché à copier 

Ashlee Simpson. Ce ne serait pas très cool. 

— Oh ! a fait Catherine. Oui, oui, bien sûr. Excuse-moi. 

Après avoir apparemment réfléchi pendant quelques secondes à ma remarque, elle 

a ajouté :

— Et qu'est-ce qu'elle a dit d'autre, Lucy ? 

Que notre mère allait me tuer. 

— Oh!... 

Je m'en fiche, ai-je répondu tout en descendant la rue jonchée de feuilles mortes. 

On habite dans Cleveland Park, un quartier de Washington, qui ne se trouve pas 

très loin en fait du 1600 Pennsylvania Avenue, autrement dit la Maison Blanche, où 

habite mon petit ami. La plupart des élèves d'Adams Prep habitent dans le coin, ou 

bien dans Chevy Chase, là où vivait Jack, le petit copain de Lucy, avant de partir à 

l'université. 

–

C'est ma tête, ai-je continué, et j'estime que j'ai le droit d'en faire ce que je veux. 

Tu as raison, m'a assuré Catherine. Tu es en chemin pour ton cours de dessin ? 

Hum, hum. J'y vais en métro. 

Bonne   chance,   dans   ce   cas.   Mais   méfie-toi   des   Johnson,   ils   sont   peut-être   de 

nouveau en vacances. Tu me raconteras ce que dira David pour tes cheveux, promis ? 

Reçu 5 sur 5 ! ai-je lancé, parce que c'était comme ça qu'on se quittait, Catherine 

et moi, quand on s'amusait, plus jeunes, avec nos talkies-walkies. 

En fait, les téléphones portables, c'est un peu comme des talkies-walkies. Ça coûte  

juste plus cher. Ce qui est triste, c'est que les parents de Catherine ne veulent pas 

qu'elle en ait un. Ils ne la laissent même pas téléphoner à des garçons, et encore 

moins   sortir   avec   des   garçons,   sauf   en   groupe,   ce   qui   n'arrangeait   pas   trop   ses 

affaires...   à   l'époque   où   elle   avait   un   petit   copain.   Pauvre   Catherine.   Paul,   son 

amoureux, a dû suivre son père au Qatar. Il est diplomate. Résultat, Catherine et lui 

communiquent par mail, comme Lucy et Jack. Mais vu que le Qatar est bien plus loin 

que le Rhode Island, il ne peut pas revenir le week-end. 

En   plus   de   lui   refuser   un   portable,   les  parents   de   Catherine   lui   ont   interdit  de 

prendre le métro. Cela dit, je ne suis pas sûre que les miens apprécieraient. Que je 

prenne le métro. Ils n'auraient pas peur que je me perde ou que je me fasse enlever 

puis  qu'on   me  vende   à  un  réseau   de  traite   des  Blanches  (ce   qui  arrive   bien  plus 

souvent dans les galeries marchandes du Midwest que dans le métro. Je le sais parce  

que, Rebecca et moi, on a vu un reportage de  National Géographic Explorer  sur ce 

sujet). Non, mes parents auraient peur que je tombe de nouveau nez à nez avec les 

Johnson. 

Mais   ils   n'ont   pas   suffisamment   peur   pour   m'interdire   d'aller   travailler   chez 

Potomac Video. 

Cela dit, grâce à ma nouvelle couleur de cheveux, personne ne m'a reconnue. Je 

suis allée jusqu'à R Street et Connecticut ― juste en face de l'église de Scientologie 

―, là où se trouve l'atelier de Susan Boone, sans entendre une seule fois : « Hé ! Vous 

ne seriez pas Samantha Madison ? » ou « On n'a pas tourné un film sur vous l'été 

dernier ? »

J'étais tellement contente de passer inaperçue que je ne me suis même pas arrêtée 

chez   Static,   le   magasin   de   disques   qui   jouxte   l'immeuble   de   Susan   Boone.   Bon 

d'accord,   j'ai   ralenti   pour   admirer   mon   reflet   dans   la   vitrine.   Quel   bonheur   d'être 

différente ! 

Parce que, en ce qui me concerne, être différente, ça ne peut être que mieux. 

En même temps, quand David est arrivé, j'avoue que je faisais moins la fière. Il est 

passé devant moi sans me regarder, comme s'il cherchait quelqu'un d'autre... puis, il 

a fait demi-tour quand il s'est rendu compte que la fille assise sur le siège devant lui 

n'était autre que moi. 

Mais impossible de savoir à l'expression de son visage s'il aimait ou pas la nouvelle 

couleur de mes cheveux. Il souriait, c'est vrai, mais ça ne signifie rien. David sourit 

très souvent   

― il n'a pas du tout le genre maussade, comme Jack, bien qu'il ait autant 

de talent que lui, si ce n'est plus. Enfin, c'est ce que je pense. 

Et je pense aussi que David est bien plus mignon que Jack avec ses yeux verts ― 

oui, oui, j'ai bien dit  verts   

― et ses cheveux noirs bouclés. 

Attention, je ne suis pas en train de comparer nos petits copains respectifs, à Lucy 

et à moi. Il se trouve juste que David est super mignon. Ça fait plus d'un an qu'on sort 

ensemble. Eh bien, mon cœur continue de faire des bonds quand je le vois. D'après 

Rebecca, c'est l'expression de ce qu'on appelle « le frisson ». 

Personnellement, je me fiche pas mal de savoir comment ce que je ressens pour 

David s'appelle ou ce qui le provoque. Tout ce que je sais, c'est que je l'aime. Il faut 

dire qu'il est tellement...  présent.  Quand il entre dans une pièce, il ne se contente 

pas d'être là, non, il  remplit  la pièce de sa présence. C'est peut-être parce qu'il est 

très grand et très musclé. Par exemple, lorsqu'il m'embrasse, il doit se pencher pour 

atteindre ma bouche, et souvent, il me prend le visage entre les mains. 

Je trouve ça super sexy. 

Mais pas autant que lorsqu'il me regarde comme il le faisait à ce moment-là. 

Vu que nos parents, en plus de vouloir nous inculquer une « attitude responsable 

vis-à-vis du travail », ont également décidé qu'on devait devenir autonomes (ce qui 

signifie qu'on doit désormais s'occuper de notre linge au lieu de laisser Theresa s'en 

charger), le seul tee-shirt que j'avais trouvé ce matin en m'habillant, puisque j'avais 

oublié de faire ma lessive, était un petit top noir que m'avait envoyé gracieusement 

Nike dans l'espoir de me voir le porter à mon prochain passage à la télé. 

Ce   qui   est   un   autre   avantage   d'être   une   héroïne   nationale.   On   reçoit   des 

vêtements gratuits. 

Sauf que, même si j'adore ce que fait Nike, j'évite dans la mesure du possible de  

servir de support à toute forme de publicité flagrante. Conclusion : je n'avais jamais 

porté ce tee-shirt jusqu'à présent. Ce qui explique sans doute pourquoi, avant que je 

voie l'expression de David, je ne m'étais pas rendu compte à quel point il était sexy. 

Le tee-shirt. Je n'ai pas une grosse poitrine, disons qu'elle est de taille normale, et 

j'imagine que ce tee-shirt devait particulièrement mouler les seins, sans compter le 

col en V, car quand David a fini par me reconnaître, ce n'est pas sur mes cheveux que 

son regard s'est posé, mais sur ma poitrine. Et quand il s'est assis à côté de moi, tout 

ce qu'il m'a dit, c'est :

— Salut. 

— Salut, ai-je répondu. 

— J'aime bien ton tee-shirt, a-t-il ajouté. 

—

Oui, j'ai cru comprendre. 

-  T

― u devrais t'habiller plus souvent comme ça. 

—

J'essaierai de ne pas oublier mais... pourrais-tu lever un peu les yeux, s'il te 

plaît, et me dire ce que tu penses de mes cheveux ? 

Sans bouger le moins du monde, David a dit :

— Super. 

David ! Tu n'as même pas regardé. 

Il a alors détaché ses yeux de ma poitrine et a considéré mes cheveux... avant de 

froncer les sourcils. 

—

C'est noir. J'ai hoché la tête. 

—

Exact. Tu n'as pas d'autres commentaires ? Par exemple, si tu aimes ? 

—

C'est... c'est  très  noir. 

—

Oui. Ça s'appelle même noir d'ébène. Mais dis-moi, tu aimes ou pas ? 

—

Au moins, plus personne ne te surnommera Sam la Rousse. 

— Effectivement. Alors, ça me va ? 

— Eh bien, je trouve que c'est... 

Il a baissé à nouveau les yeux sur ma poitrine et a ajouté :

— Super. 

Je me demande si Nike a conscience du pouvoir qu'exercent ses tee-shirts sur les 

garçons. En tout cas, sur le garçon avec qui je sors. Ça m'apprendra à vouloir avoir 

une réponse honnête de la part de David ! Bref, j'allais devoir attendre... 

— Mon Dieu ! Qu'as-tu fait à tes cheveux ? s'est exclamée Susan Boone. 

— Je les ai teints, ai-je répondu en entortillant une mèche autour de mon index. 

Et elle, elle aimait ou pas ? Elle avait la même tête que Theresa et Lucy... c'est-à-

dire abasourdie. 

— Vous ne trouvez pas ça joli ? Susan s'est mordu la langue. 

Est-ce que tu sais, Sam, que des milliers de femmes donneraient n'importe quoi 

pour   avoir   des   cheveux   de   la   même   couleur   que   les   tiens...   avant   que   tu   ne   les 

teignes. J'espère que ce n'est pas une couleur permanente. 

Semi, ai-je répondu tout en constatant que les autres élèves étaient arrivés entre-

temps. 

A l'exception de Rob, le garde du corps de David ― en tant que fils du président 

des États-Unis, David n'a pas le droit de se déplacer sans être escorté par un agent 

des services secrets  , j

― e n'en connaissais aucun. 

Cela dit, ce n'est pas parce que je ne les connaissais pas qu'ils n'écoutaient pas 

notre conversation. 

Bien sûr, ils étaient discrets, mais ils nous écoutaient bel et bien. 

— J'avais besoin de changer, ai-je expliqué à Susan, dans une tentative pour défendre ma — mauvaise, 

apparemment — décision. 

— C'est ta tête, après tout, a fait Susan avec un haussement d'épaules. 

Puis elle a jeté un coup d'œil au casque que David m'avait offert l'an dernier, celui 

qui est décoré avec des marguerites blanches, sur l'étagère au-dessus de l'évier. 

— J'imagine qu'il ne te sera plus utile, a-t-elle ajouté. 

Oui, en effet. Je le portais uniquement parce que Joe, le perroquet de Susan qui se  

promène en toute liberté pendant les cours de dessin, faisait une fixation sur mes 

cheveux roux et fondait souvent sur moi quand j'étais tête nue. J'ai foudroyé l'oiseau 

du regard. Est-ce qu'il allait me fiche la paix, maintenant ? 

Mais Joe était occupé à lisser ses plumes sur son perchoir sans accorder la moindre 

attention à qui que ce soit, et surtout pas à quelqu'un dont les cheveux étaient noir 

d'ébène. 

Bref, ça marchait. Je n'avais plus à me soucier de lui

—

En fait, j'aime bien, a déclaré David, finalement capable de remarquer autre 

chose que ma poitrine. 

—

Tu parles sérieusement ? 

Enfin une réponse positive (de la part de quelqu'un qui pouvait juger de visu   

― le 

soutien de Catherine ne comptait pas puisqu'elle ne m'avait pas encore vue). 

— Je ne fais pas trop penser à Ashlee Simpson ? 

David a secoué la tête. 

—

Absolument pas. Je dirais plutôt Enid dans  Ghost World. 

C'était exactement ce que je voulais ! Ressembler à Enid dans  Ghost World. 

—

Merci, ai-je dit. 

Vous savez quoi ? David est le meilleur petit ami qui existe sur terre. Même s'il  

semble légèrement obsédé par ma poitrine. 

—

Votre attention, s'il vous plaît ! a lancé tout à coup Susan Boone en se tenant 

au centre de la pièce, au bord d'une petite estrade recouverte de satin de couleur 

vive. Tout d'abord, je voudrais vous souhaiter à tous la bienvenue à ce cours d'après 

modèle vivant. Comme vous pouvez le remarquer, nous avons trois nouveaux élèves 

parmi nous cette année, David, Rob et Samantha. 

Tout le monde nous a salués d'un hochement de tête. Est-ce que certains élèves 

nous avaient reconnus, David ou moi ? Quoi qu'il en soit, ils sont restés discrets et 

aucun ne nous a dévisagés ou ne s'est mis à glousser bêtement comme les enfants 

Johnson. Attention, je ne m'attendais pas à ce qu'ils le fassent. Hé ho, ce sont des 

adultes, et des artistes de surcroît ! Après tout, les artistes sont censés se comporter 

avec un minimum de dignité comparés au commun des mortels, non ? 

—

Eh bien, le cours va pouvoir commencer,  a continué Susan avant d'appeler 

quelqu'un qui se tenait au fond de la salle. Terry ? Nous sommes prêts. 

Terry,   un   garçon   d'une   vingtaine   d'années,   plutôt   grand   et   mince,   s'est   alors 

avancé vers l'estrade, curieusement vêtu d'un peignoir. 

D'accord, ce serait un peu plus difficile que de dessiner des fruits ou des cornes de 

vache.  Par  exemple,  le  peignoir  de  Terry  avait un motif  cachemire  qui n'était  pas 

évident à reproduire, surtout là où le tissu faisait des plis. 

J'étais tellement excitée à l'idée de commencer que je n'arrêtais pas de me tortiller 

sur mon siège. Je sais, il n'y a que les barjos qui sont excités à l'idée de dessiner un 

motif cachemire. Mais je  suis  barjo, je vous dis. C'est du moins ce qu'on me rabâche 

tous les jours au bahut dès que j'ouvre la bouche pour parler, même pour dire quelque 

chose de tout à fait inoffensif, comme : Gwen Stefani a écrit  Simple Kind of Life  la 

veille de l'enregistrement du disque par No Doubt. 

Mais quand Terry est monté sur l'estrade, j'ai vite compris que je n'aurais aucun 

mal à reproduire le motif cachemire de son peignoir. Car à peine avais-je attrapé mon 

crayon qu'il l'a laissé tomber à ses pieds. 

Et en dessous il était... 

... nu comme un ver. 

 Les dix choses qui m'ont vraiment choquée au cours de ma vie :

10. Gwen Stefani sortant un album solo. Attention, je trouve ça génial, mais qu'en est-

il du reste du groupe ? Je me fais du souci pour eux, c'est tout. Sauf pour Tony, 

évidemment, puisque c'est à cause de lui que Gwen a le cœur brisé. 

9. L'annulation du mariage de J. Lo et de Ben. Franchement. Je pensais que ces deux-

là étaient faits l'un pour l'autre. Et c'est quoi cette histoire avec Marc Anthony ? Je  

vous rappelle qu'il est plus petit qu'elle. Je n'y vois aucun inconvénient. Mais c'est 

comme si elle avait choisi le seul type que P. Diddy pouvait tabasser. Ça ne va pas. 

8. Lindsay Lohan jouant dans   Un amour de coccinelle.  N'importe quoi ! Pourquoi 

font-ils des remakes de ces films, d'abord ? Et qui a pu penser que c'était une 

bonne idée ? 

7. Avoir la moyenne en allemand. 

6. Tito, le fils de Theresa, s'inscrivant dans un collège d'enseignement technique et 

passant tout le premier trimestre à apprendre à se servir d'un logiciel de dessin. 

5. Ma sœur Lucy faisant sa lessive. 

4. Britney Spears épousant l'un de ses danseurs. Les aventures de J. Lo ne lui ont pas 

servi de leçon ? 

3. Kris Park m'invitant à l'anniversaire de ses seize ans au parc d'attractions Six Flags 

Great Adventure (je n'y suis pas allée). 

2. Mon petit ami fixant tellement ma poitrine qu'il n'a même pas remarqué la nouvelle 

coloration de mes cheveux. 

 Mais ce qui m'a vraiment le plus choquée, c'est :

1 Que le premier homme nu qu'il m'a été donné de voir m'était totalement inconnu. 
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OK. J'en ai vu d'autres. Des hommes nus, je veux dire. A la télé, quand j'étais allée 

au siège  des  Nations unies  à  New York pour l'exposition de peinture, et que j'étais 

tombée un soir sur une chaîne gay. 

Et bien sûr, j'ai vu des photos de la statue de David par Michel-Ange. Sans parler de 

toutes les œuvres d'art classiques de la National Gallery qui représentent, comme 

vous le savez, essentiellement des nus. 

Ça m'est arrivé aussi de voir mon père. Mais par hasard, quand il sort de la douche  

en  hurlant  parce   que  Lucy   a  utilisé  toutes  les  serviettes  pour  sécher  ses  pulls  en 

cachemire. 

Mais le premier homme nu qui ne soit pas de ma famille que je vois EN VRAI et DE 

PRÈS ? Eh bien, je ne m'attendais pas à ce que ce soit quelqu'un que je ne connaissais  

pas cinq minutes avant. 

Pour tout vous dire, je pensais que le premier homme nu que je verrais, ce serait 

David. 

Du moins, c'est ce que J'ESPÉRAIS. Je n'avais pas du tout prévu ÇA ! 

J'ai parcouru la salle du regard. Est-ce que les autres étaient aussi surpris que moi 

de voir Terry en costume d'Adam ? 

Apparemment non. Ils étaient tous occupés à dessiner. Même David. Même Rob. 

Qu'est-ce   qui   se   passait   ici   ?   Etais-je   la   seule   dans   cette   pièce   à   être   saine 

d'esprit ? Pourquoi n'y avait-il que moi qui pensais : « Hé ho ? Personne n'a remarqué  

qu'il y a un TYPE NU ici ? »

Bon, j'étais visiblement la seule. Pas un pour ne serait-ce que battre des paupières 

en signe d'étonnement. Non, ils avaient tous leur crayon à la main et se concentraient 

sur leur dessin. 

OK. J'avais de toute évidence raté un épisode. 

Comme je ne savais pas quoi faire, j'ai poussé ma gomme pour qu'elle tombe par 

terre puis,  tout en me penchant pour la ramasser, j'ai jeté un coup d'œil aux carnets 

de croquis de David et de Rob. Je voulais juste voir s'ils... s'ils allaient TOUT dessiner. 

Ou s'ils avaient l'intention de  laisser  un blanc autour du... vous savez quoi. Après 

tout,   c'était   peut-être   ce   qu'on   était   censés   faire   ?   Comment   l'aurais-je   su   ?   Je 

n'arrivais même pas à DIRE le mot. Alors, le DESSINER ? 

Mais j'ai vu que, si David ou Rob ne faisaient pas du, vous savez quoi, le centre de  

leur dessin, ils l'avaient bel et bien esquissé. 

Donc, ça ne leur posait pas de problème de représenter un type sans rien sur le 

dos. A moins que ce soit plus facile quand vous êtes vous-même doté du même... 

Vous me comprenez. 

Et d'abord, comment se faisait-il que Terry ait été choisi comme modèle ? Il n'était 

même pas beau. Il était plutôt maigrichon, sans l'ombre d'un muscle, et arborait un 

tatouage sur le bras gauche qui représentait un cœur transpercé d'une flèche. En fait, 

avec ses cheveux longs blonds et sa barbe hirsute, il me faisait un peu penser à Jésus. 

Sauf que je n'ai pas vu tellement d'images de Jésus NU. 

–

Sam ? 

Pendant ses cours, et surtout pendant qu'on dessine, Susan parle toujours très bas, 

à peine un murmure qui couvre tout juste la radio, réglée sur une station de 

musique classique.Pourtant, bien qu'elle ait parlé tout bas, j'ai sursauté. Dans 

l'état   d'hypersensibilité   à   la   nudité   du   type   qui   posait   devant   nous,   aucune 

musique classique n'aurait pu me calmer. 

— QUOI ? ai-je répondu. 

— Pour une raison qui m'échappe, j'ai aussitôt piqué un fard. C'est le problème quand 

on est roux. Piquer des fards sans raison particulière, je veux dire. Bref, je sentais 

que mes joues étaient en feu. L'espace d'une seconde, je me suis demandé si, 

avec mes cheveux à présent noirs, ça se voyait autant quand je rougissais, et je 

suis très vite arrivée à la conclusion que ça devait se voir encore plus. A cause du 

contraste, entre le noir et le rouge. Sans compter que mes sourcils étaient encore 

roux. Je m'étais juste mis du mascara noir sur les cils. 

Il y a un problème ? m'a demandé Susan tout doucement. Tu ne dessines pas, a-t-

elle ajouté en s'accroupissant à côté de moi. 

Non, non. Tout va bien, me suis-je empressée de répondre. 

Peut-être un peu trop fort, car David m'a jeté un coup d'œil avant de me sourire et 

de retourner à son dessin. 

—

Tu es sûre ? a insisté Susan tout en observant Terry. Tu as un angle parfait de  

ta place. 

Elle a ramassé l'un de mes fusains et a tracé à main levée les contours du corps de 

Terry sur mon carnet de croquis. 

—

Regarde. Voici son ligament inguinal, et là, c'est la ligne qui part de sa hanche 

et qui va vers l'aine. Terry a une anatomie très... 

—

Hum, hum, ai-je fait, de plus en plus mal à l'aise. 

Il fallait que je dise quelque chose, vite. 

—

Oui, c'est bien ça le problème. Je ne pensais pas voir son ligament inguinal si 

nettement. 

Susan a détourné le regard de son dessin et m'a observée. Elle a dû voir quelque 

chose dans l'expression de mon visage car elle s'est brusquement exclamée :

—

Oh, oh ! 

Enfin, elle avait compris. Au sujet de Terry. 

— A...   à   quoi   t'attendais-tu,   Sam,   quand   je   t'ai   proposé   de   suivre   mon   cours 

d'après modèle vivant ? 

— Je pensais qu'on dessinerait des choses  vivantes,  pas des  hommes nus. 

— Mais c'est ça que ça veut dire, « d'après modèle vivant », a continué Susan en 

s'efforçant   de   ne   pas   sourire.   Les   artistes   doivent   savoir   dessiner   le   corps 

humain,   mais   c'est   impossible   si   des   vêtements   cachent   les   muscles   et   le 

squelette. Dessiner  d'après  modèle  vivant,  ça  signifie dessiner des  modèles 

nus. 

—

C'est ce que je vois, ai-je murmuré. 

—

Sam ! s'est à nouveau exclamée Susan, mais cette fois sans sourire. Je pensais 

que... que tu savais. 

J'ai relevé la tête et j'ai vu que David nous épiait du coin de l'œil. Mon Dieu ! Il était  

hors de question qu'il pense que quelque chose n'allait pas. Et surtout pas que la vue  

d'un homme nu me terrifiait ! 

—

C'est cool, pas de problème, ai-je déclaré en reprenant mon crayon tout en 

priant pour que Susan s'éloigne et me laisse rougir en paix. Tout va bien, ai-je ajouté, 

histoire d'être plus convaincante. 

Mais Susan ne donnait pas l'impression de me croire. 

— Tu es sûre ? a-t-elle insisté. Ça va ? 

— Je pète le feu ! 

Mais qu'est-ce qui me prenait ? Je voyais pour la première fois un homme nu et tout 

ce que je trouvais à dire, c'est : « Je pète le feu » ? 

J'avoue que je ne sais pas comment j'ai fait pour tenir jusqu'à la fin du cours. J'ai 

essayé de me concentrer pour dessiner ce que je VOYAIS et non pas ce que je SAVAIS, 

comme Susan me l'avait appris l'année dernière. Cela dit, bien que je SACHE que je 

dessinais un type nu, ça m'a quand même aidée quand ce que j'ai vu, c'est une ligne  

allant d'un côté, et une autre de l'autre, avec une ombre ici, et une autre là, etc. En 

divisant Terry en courbes et en droites, j'ai fini par le représenter de façon  assez  

réaliste et, je dois dire, plutôt réussie. 

Quand, à la fin du cours, Susan nous a demandé de poser nos carnets de croquis 

sur le rebord de la fenêtre afin qu'on puisse se critiquer à tour à de rôle, j'ai vu que 

mon dessin n'était ni mieux ni pire que ceux des autres. Par exemple, en le regardant, 

il était impossible de deviner que c'était la première fois que je voyais un type nu. 

D'après Susan, je n'aurais cependant pas dû fixer le sujet de mon dessin, à savoir 

représenter Terry flottant au milieu de ma feuille, sans fond pour le soutenir. 

—

Tu nous as fait une très belle représentation des diverses parties du corps de 

Terry, Sam, mais tu n'as pas réfléchi à son corps comme formant un ensemble. 

Pour une fois, je n'ai pas mal pris ses critiques. J'étais trop contente d'avoir réussi à  

dessiner étant donné le choc qu'avait provoqué chez moi la nudité de Terry. 

Histoire de me mettre encore plus dans l'embarras, celui-ci est venu me voir alors 

que je rangeais mes affaires. 

—

J'ai bien aimé ton dessin, m'a-t-il dit. Au fait, tu ne serais pas la fille qui a sauvé  

le président ? 

Heureusement, il avait remis son jean. Du coup, j'ai pu le regarder dans les yeux en  

lui répondant :

— Oui, c'est moi. 

C'est bien ce que je pensais. C'est cool ce  que  tu as fait. Mais... qu'est-ce qui est 

arrivé à les cheveux ? 

— Je voulais changer, ai-je déclaré   u

― n peu brusquement, je l'admets. 

— Oh ! a fait Terry. Je comprends. Je trouve ça super cool. 

Ce qui n'était pas très rassurant, si on y réfléchit bien, car le compliment venait 

quand même d'une personne qui gagnait sa vie en se montrant nu. Mais bon. 

En tout cas, c'est moi qui ne devais pas paraître très cool car on était à peine sortis  

de   chez   Susan   Boone   que   David   ― qui m'avait  proposé de me raccompagner  en 

voiture   m

― 'a dit, en se retenant tant bien que mal de ne pas pouffer :

— Alors, que penses-tu du... ligament inguinal de Terry ? 

J'ai failli avaler de travers le chewing-gum que je venais d'entamer. 

— Heu... j'ai déjà vu plus grand. 

C'est vrai ? a fait David en ne riant plus du tout. Pourtant, il était assez... imposant. 

Pas autant que ceux que j'ai déjà vus, ai-je répété. 

Je pensais évidemment aux types de la chaîne gay, à New York. 

—  J'espère que ce sera une femme, la prochaine fois, a déclaré Rob, l'agent des services secrets, en  

contemplant tristement son carnet de croquis. Sinon, les gars au bureau vont me poser des questions. 

On a éclaté de rire, David et moi ― moi, d'un rire plutôt nerveux, je le reconnais. 

C'est que  j'étais   encore   sous  le choc.   Je sais,   en  tant  qu'artiste  et  tout  ça,  je  ne 

devrais voir dans un corps nu qu'un corps nu, c'est-à-dire le sujet de ma création. 

Sauf que, moi, ça me faisait penser au... vous savez quoi de David, et au fait qu'un 

jour   je   serais   peut-être   amenée   à   le   voir.   Est-ce   que   j'en   aurais   envie,   d'abord   ? 

Jusqu'à aujourd'hui, je pensais que oui. A présent, j'en étais moins sûre. 

Attention, je ne suis pas en train de raconter qu'on a eu plein de fois l'occasion de 

vivre ce genre d'expérience, David et moi. Parce qu'essayer de partager un moment 

d'intimité avec le fils du président des États-Unis, ça relève du défi, c'est le moins 

qu'on puisse dire. Surtout qu'il y a toujours un type avec un talkie-walkie à la main 

dans les parages. 

Mais bon, on se débrouille. Et puis, il y a chez moi, bien sûr. Sauf que mes parents 

ont institué une règle concernant les garçons, à savoir qu'ils n'ont pas le droit de 

monter dans nos chambres. 

Mais mes parents ne sont pas  toujours à la maison. Et Theresa rentre chez elle le 

week-end. Bref, quand tout le monde est occupé ― Lucy à un match, Rebecca à une 

démonstration de qigong et mes parents à assister à l'un ou à l'autre  , 

―  David et moi, 

on   en   profite   pour   s'enfermer  dans   ma  chambre.   Dimanche   dernier,   par   exemple, 

alors   qu'on   s'embrassait   justement   dans   ma   chambre   ―   et   de   plus   en   plus 

passionnément  , 

―  ou n'a pas entendu la porte d'entrée s'ouvrir. Heureusement que 

Manet, mon chien, s'est mis à aboyer pour accueillir celui ou celle qui avait décidé 

de rentrer plus tôt que prévu ― c'était Rebecca  , 

―  sinon, on aurait été surpris dans 

une position assez compromettante. 

Cela dit, je pense que cela aurait laissé Rebecca indifférente. Car quand on est 

descendus, David et moi, avec l'air d'avoir passé tout l'après-midi à faire nos devoirs, 

tout ce qu'elle a trouvé à nous dire, c'est :

— Savez-vous que les mauvaises graisses, comme celles qu'on trouve dans les cookies, ne représentent 

que 0,5 % des calories journalières chez les Européens contre 2,6 % chez les Américains, ce qui expliquerait  

pourquoi les Européens sont si minces malgré tout le fromage qu'ils mangent ? 

Pour en revenir à David, me raccompagner à ma porte quand on rentre de quelque  

part   est   le   SEUL   moment   où   on   est   assurés   de   passer   quelques   minutes   sans   la 

présence d'un adulte... du moins, jusqu'à ce que Theresa ou l'un de mes parents se 

rendent compte qu'on est dehors en train de s'embrasser sur le perron. 

Je vous le dis, ce n'est pas facile quand votre petit ami est le fils du chef de la 

nation. 

Bref, alors que David me raccompagnait comme à son habitude jusqu'à la porte de 

la maison, il m'a attirée sous l'ombre du saule pleureur, m'a plaquée contre le tronc et 

m'a embrassée

Ça aussi, c'était son habitude. Et je dois reconnaître que ces habitudes-là ne sont 

pas pour me déplaire. 

En même temps, je ne m'étais pas encore tout à fait remise de la vision du corps  

nu de Terry, et du coup, j'avais du mal à me concentrer sur ce que je- faisais. 

David a dû s'en apercevoir car il a relevé la tête et m'a dit, l'air de rien :

-         Tu penses vraiment que le ligament inguinal de ce type était petit ? 

–

Non,   ai-je   répondu   en   souriant.   Et   toi,   tu   aimes   vraiment   la   couleur   de  mes 

cheveux ? 

Oui, mais ce que j'aime surtout, c'est ton tee shirt. Au fait, tu veux venir avec 

moi  à  Camp David pour Thanksgiving ? Mais à une condition. Que tu portes ce tee-

shirt. 

OK, ai-je dit avant de relever la tête brusquement ce qui m'a valu de me cogner 

contre le tronc de l'arbre. Attends ! Qu'est-ce que tu viens de dire ? 

–

Je te parlais de Thanksgiving, a répondu David tout en m'embrassant dans le cou. 

Tu   sais,   c'est  une   fête   nationale,   qu'on   célèbre   généralement  en  se  gavant   de 

dinde et... 

Je sais ce qu'est Thanksgiving, David, l'ai-je coupé. Je te parlais de .. Camp 

David. 

Camp David est la résidence secondaire du président des États-Unis. Elle se 

trouve dans le Maryland et... 

Arrête de te moquer de moi. Je sais aussi ce que c'est que Camp David. Dis-moi 

plutôt comment tu as fait pour que tes parents acceptent que tu m'invites ? 

Je n'ai rien fait de spécial. Je leur ai juste demandé si tu pouvais venir et ils 

m'ont dit qu'ils n'y voyaient pas d'inconvénient. Mais c'est vrai que c'était avant. 

Avant quoi ? 

Avant qu'ils voient ce que tu as fait à tes cheveux. Mais je suis sûr qu'ils seront 

toujours d'accord pour que tu viennes. Alors, ça te tente ? 

Tu parles SÉRIEUSEMENT ? Comment pouvait-il plaisanter sur ce genre de sujet 

? Parce que ce n'était pas rien. C'était même ÉNORME ! Mon petit ami me demandait 

de partir en week-end avec lui. EN WEEK-END ! 

Bon d'accord, ses parents seraient là, mais quand même. Ça devait bien vouloir 

signifier quelque chose. 

Non? 

—

Evidemment, je parle sérieusement, a dit David. Ça sera sympa. Il y a des tas 

de choses à faire. Des balades à cheval. Regarder des films. Jouer au  parcheesi. 

Au   parcheesi ? AU PARCHEESI ? Était-ce une espèce de code qu'employaient les 

garçons pour dire « faire l'amour » ? Parce que c'est bien ce que me proposait David, 

non ? Faire l'amour avec lui. N'est-ce pas ce que font les couples quand ils partent en 

week-end ? 

—

Ne me dis pas que tu n'en as pas envie, a-t-il repris. Je ne te croirais pas. 

Comment ? Comment savait-il que j'en avais envie ? Est-ce que mon corps m'avait 

trahie sans que je m'en aperçoive ? Le problème, c'est que je n'étais pas si sûre que 

ça   d'en   avoir   envie.   Bon   d'accord,   parfois,   j'en   avais   très   envie,   mais   PARFOIS 

seulement. En tout cas, je n'en avais certainement pas envie MAINTENANT, surtout 

après avoir été obligée de regarder un type nu pendant trois heures. 

—

Tu m'as dit que tous les ans, vous fêtiez Thanksgiving chez ta grand-mère à 

Baltimore et que tu t'y ennuyais à mourir, a continué David. Alors viens à Camp David 

avec moi ! 

Que pouvais-je répondre à ça ? J'ai hésité puis d'un seul coup, sans réfléchir, j'ai 

sorti :

—

Mes parents n'accepteront JAMAIS. 

Je sais, j'aurais pu dire : «Je ne suis pas sûre d'être prête, David » ou bien « Est-ce  

que tu penses à ce que je pense quand tu me proposes de jouer au  parcheesi  ou... 

ne s'agit-il que d'un simple jeu ? » Mais non. Au lieu de dire ÇA, j'ai invoqué mes 

parents. En même temps, il était fort possible qu'ils n'acceptent pas. 

—

Arrête ! Je suis sûr qu'ils diront oui, a insisté David. Après tout, c'est à Camp 

DAVID  que  je  t'invite et  tu seras  avec  le PRÉSIDENT des États-Unis et  des  tonnes 

d'agents   secrets.   Et   puis,   tes   parents   te   font   confiance.   Du   moins,   ils   te   faisaient 

confiance avant que tu ne changes la couleur de tes cheveux. 

—

David, ne te moque pas... 

Mon cœur battait super vite, et pas à cause d'un quelconque frisson, je peux vous  

l'assurer. 

—

C'est juste que... ce n'est pas rien. 

—

Je sais. Mais ça fait plus d'un an qu'on sort ensemble. A mon avis, on est prêts, 

tu ne crois pas ? 

Prêts à quoi ? A passer un week-end à Camp David à se gaver de dinde et à jouer 

au  parcheesi ?  C'est-à-dire à faire l'amour ? 

David ne devait sans doute envisager que la seconde éventualité. Ce n'était pas 

possible autrement. Aucun garçon ne proposerait à une fille de partir en week-end 

avec lui pour manger de la tarte à la citrouille et faire un jeu de société. Vrai ou faux ? 

VRAI OU FAUX ? 

— Je   ne   sais   pas,   David,   ai-je   fini   par   dire.   Je   ...   je   vais   y   réfléchir.   Ça   arrive 

tellement vite. 

Mais était-ce vraiment le cas vu jusqu'où nous étions allés, ce fameux dimanche, 

quand  on   s'était  retrouvés  seuls  dans  ma  chambre   ?  Un  week-end  à  Camp   David 

n'était-il pas l'étape suivante à laquelle il fallait naturellement s'attendre ? 

— Allez, a fait David en glissant ses mains le long de mon tee-shirt. 

Ce n'était pas juste. David n'avait pas le droit de jouer avec mes émotions comme 

ça. Enfin, pas tant avec mes émotions qu'avec ma   morphologie  (définition donnée 

par les annales : forme, configuration, apparence externe d'un organisme vivant ; par 

ex.  la morphologie d'un athlète). 

–

Dis oui, a-t-il murmuré à mon oreille. Avant de poursuivre, je tiens à préciser que 

c'est très difficile de savoir quoi répondre quand un garçon pose sa main sur votre 

soutien-gorge. 

Oui, me suis-je entendue répondre. Comment ai-je pu me fourrer dans un pétrin 

pareil ? 

Je vous le demande. 

 Les dix lieux les plus fréquents où une fille perd sa virginité :

10. A l'arrière de la voiture du garçon, comme Ione Skye dans  Un monde pour nous 

(en même temps, vu que la voiture appartient à John Cusack, ça ne doit pas être 

si mal que ça). 

9. A l'hôtel après le bal du lycée qui couronne la fin des études secondaires C'est un 

tel cliché. Dire que des tas de filles sont persuadées que c'est super romantique ! 

8. Dans le lit de ses parents un week-end où ils sont absents. Berk. Le lit de ses 

PARENTS ? Là où on a peut-être été conçu ? AU SECOURS ! 

7. Dans le lit des parents du garçon un week-end où ils sont absents. Vérifier de ne rien 

laisser derrière soi. 

6. Sous la tente, l'été, en colo. Hé ho, ça va pas ? Sous la tente. ALORS QUE TOUT LE 

MONDE PEUT ENTENDRE ? 

5. Sur la plage. On a du sable partout. 

4. N'importe où en plein air. Attention aux piqûres d'insectes. 

3. Dans la chambre du garçon. Bon. Ça vous est déjà arrivé d'être incommodée par ce 

qu'on appelle une odeur de fauve ? Eh bien, dites-vous que sa chambre risque de 

sentir la même chose. Le problème, c'est qu'il ne s'en rend pas compte. Comme si 

son   odorat   s'y   était   habitué,   de   la   même   façon   que   le   vôtre   s'est   habitué   au 

parfum de votre déodorant. 

2. Dans votre chambre. C'est ça, oui ! Sous les yeux de votre nounours ? 

 Mais l'endroit n°1 où l'on risque de perdre sa virginité, c'est :

1. Camp David. 

Bon d'accord, ça ne doit pas arriver très souvent. Sauf que c'est apparemment là où, 

MOI, j'ai toutes les chances de la perdre, la mienne. 
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Cela dit, j'ai un atout en réserve. Et cet atout, ce sont mes parents. 

Parce que JAMAIS ils n'accepteraient de me dispenser de Thanksgiving chez grand-

mère pour partir en week-end avec mon petit copain. 

Même à Camp David. 

Et même sous la surveillance du président de la nation. 

Ce qui signifie pas d'amour. Ou de  parcheesi,  comme dit David. 

En fait, je ne suis pas tellement bouleversée à l'idée que mes parents refusent que  

j'aille à Camp David. Je parle sérieusement. Je ne suis même pas sûre du tout d'avoir  

envie d'y aller. D'accord, je le reconnais, j'ai eu envie d'y aller quand David a glissé 

ses mains le long de mon tee-shirt... 

Mais dès qu'il les a retirées, ça ne m'emballait plus, mais alors plus du tout. 

Car il faut bien l'admettre : faire l'amour avec un garçon pour la première fois, c'est 

un sacré pas à franchir. Ça change complètement les relations. Du moins, c'est ce 

qu'ils racontent dans les livres d'amour de Lucy, ceux qu'elle laisse traîner dans la 

salle de bains et que je lis de temps en temps quand j'ai fini un roman de science-

fiction. Bref, dans ce genre de livres, dès que la fille et le garçon se mettent à le faire, 

c'est fichu. Ils ne font plus que ça. Terminé le cinéma. Terminé les restaurants. Quand 

ils se retrouvent, c'est pour le faire

Bon, d'accord, ça ne se passe peut-être pas comme ça dans la vraie vie. Comment 

en être sûre ? Déjà que je ne suis pas sûre d'être prête

Bref, si maman et papa me répondent que je ne peux pas aller à Camp David, je 

n'en ferai pas une maladie. C'est tout ce que j'ai à dire

J'ai   lâché   la  bombe   en   rentrant   de   mon   cours   de   dessin.   Comme   je   partais   du 

principe qu'ils diraient non, je me suis dispensée de préparer le terrain en émaillant 

mon discours de sous-entendus subtils. A quoi bon s'embêter ? Ils allaient dire non. Et  

David allait devoir apprendre à vivre avec ses déceptions. 

Ils étaient assis à la table de la salle à manger avec Lucy. 

— Papa   et   maman,   ai-je   déclaré   sans   prendre   la   peine   de   m'excuser   de   les 

interrompre,   je   peux   aller  à   Camp   David   pour   Thanksgiving   avec   David   et   ses 

parents ? 

Bien sûr, ma chérie, a dit mon père. 

Ma mère, elle, s'est exclamée :

— Sam ! Qu'as-tu fait à tes cheveux ? 

Je les ai teints, ai-je répondu avant de m'exclamer à mon tour : Que veux-tu dire par 

 Bien sûr, ma chérie,  papa ? 

— C'est permanent ? a demandé ma mère. 

Semi, ai-je lâché à l'adresse de ma mère. Papa ? Tu parles  sérieusement. Et grand-

mère ? 

Ta grand-mère s'en remettra, m'a-t-il assuré. Mais dis-moi, a-t-il ajouté en considérant 

lui aussi mes cheveux. A quoi es-tu censée ressembler ? A l'un de ces personnages de  

mango que tu lis tout le temps ? 

— De manga, l'ai-je corrigé. Si j'ai bien compris, tu es d'accord pour que j'y aille. 

— Aller où ? 

A   Camp   David.   Avec   David.   Pour  Thanksgiving.  Pour   le   week-end   de 

Thanksgiving. C'est-à-dire que j'y passerais la NUIT de samedi. 

Je ne vois pas pourquoi tu n'irais pas, a déclaré ma mère. Ses parents seront là, 

n'est-ce pas ? Pour en revenir à tes cheveux, Samantha, la prochaine fois qu'il te vient 

une idée de ce genre, parle-m'en avant. Je te prendrai rendez-vous chez mon coiffeur. 

Il vaut mieux laisser faire les spécialistes. 

Là-dessus, ils m'ont tous les deux tourné le dos pour accorder de nouveau leur 

attention à  Lucy  et au problème qu'elle devait leur poser... sans doute une histoire 

d'emploi   du   temps   entre   son   entraînement   de  pompom   girl  et   une   réunion 

d'information   sur   l'université   à   laquelle   ils   tenaient   à   ce   qu'elle   participe.   Depuis 

quelque temps, ils ne cessaient de la harceler pour qu'elle se décide enfin sur ce 

qu'elle voulait faire l'année prochaine. 

Bref, encore une fois, il n'y en avait que pour Lucy. 

Hé ho ? Et votre autre fille ? Vous vous en souvenez ? Vous savez, celle qui vient 

d'être  invitée  par son   petit  ami  à  passer le  week-end  de  Thanksgiving  à jouer  au 

PARCHEESI avec lui ? Et vous avez dit oui. 

Je n'en revenais pas. JE N'EN REVENAIS PAS. Mes parents me laissaient partir en 

week-end avec David. 

OK, son père est le président des États-Unis et il venait avec nous. 

Mais  ce  n'est  pas  parce   que   votre   père   est  le  président  de   la  nation   que   vous 

n'avez pas envie de jouer au PARCHEESI ! 

Mes parents avaient-ils pensé à ça ? 

Apparemment non. Apparemment, mes parents étaient les gens les plus naïfs de la 

terre. 

Et maintenant, grâce à eux, tout laissait croire que j'allais passer le week-end de 

Thanksgiving à Camp David à considérer de très près le ligament inguinal de mon 

petit copain. 

Dites-moi que je rêve ! 

La tête me tournait encore quand, un quart d'heure plus tard, Lucy est apparue 

dans l'encadrement de la porte de ma chambre. Comme j'avais mes écouteurs sur les 

oreilles   ―   j'écoutais   Tragic   Kingdom   dans   l'espoir   que   Gwen   apaise   mon   esprit 

anéanti   , 

―  tout ce que j'ai vu pendant quelques minutes, ce sont ses lèvres qui 

bougeaient. J'ai fini par retirer mon casque et j'ai dit, d'une voix si brusque que Manet, 

qui dormait à mes pieds, a sursauté :

 —

 Quoi? 

—

Je te demandais ce que TU avais, a répondu Lucy. On a l'impression que tu 

viens d'apprendre la mort de John Mayer. 

Il   faut   savoir   que   dans   le   monde   de   Lucy,   si   John   Mayer   mourait,   les   gens 

paniqueraient. Dans le mien, personne ne s'en rendrait compte. 

—

Eh bien, sache que, pendant que tu aideras grand-mère à allumer les bougies 

en mémoire des Pèlerins, moi, je serai en train de perdre ma virginité avec mon petit 

copain à Camp David. 

C'est ce que j'aurais AIME lui dire. 

Mais  dans  la  mesure   où   je   pressentais   que   ce   n'était  pas   la  meilleure   chose   à  

confier à ma sœur, je me suis contentée de répondre ce qui me passait par la tête :

—

Disons que je ne me sens pas dans mon assiette parce que j'ai vu, aujourd'hui 

pour la première fois, un homme nu. 

J'ai tout de suite compris que j'aurais dû trouver autre chose. N'IMPORTE QUOI. Car 

ma réponse a eu sur Lucy l'effet inverse de celui que j'escomptais : elle n'est pas 

partie. 

Non, elle est entrée dans ma chambre, et comme une tornade, sans prendre garde 

à mes figurines de Hellboy artistiquement posées sur le haut de ma coiffeuse. 

–

C'est vrai ? a-t-elle fait d'une voix vibrante de curiosité. Tu as vu David NU ? 

Non, pas David. Un type qui s'appelle Terry. C'est le modèle qui posait pour nous 

au cours de Susan Boone. 

Ouah ! Ça craint que le premier homme nu que tu voies ne soit pas ton petit ami. 

Étant donné que c'était exactement ce que je pensais quelques heures auparavant, 

ça m'a fait drôle de m'entendre répondre :

—

C'est   à   ça   que   servent   les   cours   d'après   modèle   vivant.   Tu   ne   peux   pas 

apprendre   à   dessiner   le   corps   d'un   homme,   ou   d'une   femme,   si   des   vêtements 

cachent ses muscles ou son squelette. 

A ce moment-là, pour une raison qui m'échappe totalement, je me suis surprise à 

me confier à Lucy. 

Oui.   A   Lucy,   MA   SŒUR   LUCY.   J'ai   dû   perdre   la   tête,   je   ne   vois   pas   d'autre 

explication. La personne vers qui j'aurais dû me tourner, c'était de toute évidence 

Dauntra, la fille avec qui je travaille chez Potomac Video. Mais non, il a fallu que je 

raconte tout à Lucy. J'avais l'impression que mes lèvres bougeaient toutes seules sans 

lien aucun avec mon cerveau

–

Mais   ce   n'est   pas   tout,   ai-je   ajouté   à   la   fin,   à   ma   grande   horreur.   David   m'a 

demandé d'aller à Camp David avec lui. 

Oui,   je   sais,   a  répondu   Lucy.   J'étais  là  quand   maman   et  papa   t'ont   donné   leur 

autorisation. Ma pauvre, tu vas t'ennuyer. Il ne pouvait pas te proposer plutôt de faire 

du lèche-vitrines, comme n'importe quel petit ami qui se respecte. 

C'était le moment parfait pour m'arrêter, vu que Lucy n'avait manifestement pas 

saisi un mot de ce que je venais de lui dire. Mais non, une fois de plus, ma bouche a 

continué à s'animer toute seule. 

— Je crois que tu ne comprends pas, Lucy.  David m'a demandé de passer le  

 week-end avec lui à Camp David. 

— Oui, je sais. Tu l'as déjà dit, et je te répète que tu risques de t'ennuyer. Qu'est-ce 

qu'il y a à faire, là-bas ? Du cheval ? Des ricochets au bord du lac. C'est vrai que vous 

pourriez peindre, puisque vous êtes tous les deux branchés peinture. Mais à mon avis, 

tu vas plus t'ennuyer à Camp David que chez grand-mère. Je ne suis même pas sûre 

que tu puisses faire du shopping. 

— Lucy, l'ai-je coupée. 

J'avais du mal à croire qu'elle n'ait toujours pas compris. Et j'avais du mal à croire 

que   je   m'obstine   à   vouloir   lui   faire   comprendre.   Mais   qu'est-ce   qui   me   prenait   ? 

Pourquoi je tenais tant à le lui dire ? 

–

Lucy, ai-je répété. David m'a proposé de partir en week-end avec lui.  En week-

 end.  Et papa et maman ont dit oui. 

J'ai bien remarqué, a-t-elle répondu avec un haussement d'épaules. Tu as de la 

chance qu'ils apprécient autant David. Jamais ils ne m'auraient laissée partir en week-

end avec Jack. Cela dit, ses parents seront là. 

Oui, ai-je marmonné. 

C'était désespérant. Lucy ne comprendrait-elle jamais ? 

Mais   pourquoi   comprendrait-elle   ?   Dans   son   esprit,   des   gens   comme   moi   ― et 

soyons réalistes, comme David  , 

―  ne le font pas, tout simplement. Et l'idée que 

des   tordus   dans   mon   genre   puissent   avoir   des   hormones   lui   était   totalement 

étrangère. 

C'est du moins ce que je pensais. Je commençais même à me résigner et à me 

dire,  Eh bien, tant mieux, puisque finalement, je préfère qu'elle ne soit pas  

 au courant,  quand tout à coup, Lucy m'a saisi le poignet et s'est écriée, les yeux 

écarquillés :

—

Oh, mon Dieu ! Oh mon Dieu ! Ne me dis pas que... Oh mon Dieu ! Vous allez... 

David et toi... à CAMP DAVID ? 

Et voilà. Elle savait. 

Curieusement, ça m'a soulagée. J'étais gênée mais soulagée. Ne me demandez pas 

pourquoi. 

Lucy a poussé Manet qui dormait sur mon lit et s'est assise à sa place. 

–

C'est un moment super important dans la vie d'une femme, tu le sais, Sam, a-t-elle 

fini par dire. Tu es sûre d'être prête ? 

Oui et non. J'ai envie et en même temps, je... 

Tu es morte de peur, m'a-t-elle coupée. Tu n'as aucune raison de l'être, tant que tu 

prends toutes les précautions  nécessaires,   a-t-elle continué sur le même ton  avec 

lequel elle me conseille de ne pas porter de bottes avec une jupe courte si je ne veux 

pas donner l'impression d'avoir de grosses cuisses. Quel jour sommes-nous ? Mardi ? 

Tu dois commencer la pilule le premier dimanche de ton cycle et comme tu as eu tes 

règles   la   semaine   dernière,   c'est   bien   ça   ?   Même   si   tu   allais   au   planning   familial 

demain, ce serait trop tard pour Thanksgiving. Il ne te reste donc que la solution des 

préservatifs. Cela dit, je te déconseille de te rendre dans une pharmacie du quartier, 

on pourrait te reconnaître. Et alors, tout le bahut serait au courant... et dans ton cas, 

la   nation   entière.   Finalement,   sauver   le   père   de   David   est   la   pire   chose   qui   t'est 

arrivée. C'est vrai, quoi. Tu ne peux RIEN faire sans que le monde entier veuille s'en 

mêler. C'est comme avec tes cheveux, parce que, excuse-moi, mais on sait bien que 

c'est TOI. C'est toi, mais avec des cheveux noirs. Au fait, tu veux que je les achète à 

ta place ? 

J'ai considéré ma sœur d'un air ahuri. Je comprenais le sens des mots qui sortaient de sa bouche, 

mais je n'arrivais pas à croire qu'elle s'adressait à MOI. 

—

Inutile de compter sur les garçons pour s'en occuper, Sam, a repris Lucy. 

De toute évidence, elle se méprenait sur mon silence et devait penser que j'étais 

choquée à l'idée qu'elle fourre son nez dans mes affaires. 

— Même un garçon comme David, qui fréquente une école pour surdoués, a-t-elle 

continué. Laisse-moi faire. Je passerai à la pharmacie, ce soir, en sortant des cours. 

 Ngrh... , suis-je seulement parvenue à émettre. 

Lucy m'a tapoté la tête. Je parle sérieusement. 

ELLE M'A TAPOTÉ LA TÊTE. Comme si j'étais Manet. 

—

Ne t'inquiète pas. C'est à ça que servent les sœurs, non ? Moi, je trouve que 

vous avez raison de le faire, David et toi. Ça fait un an que vous sortez ensemble et 

David est vraiment un type bien, même s'il est... un peu bizarre, parfois. Admets que 

ses tee-shirts ne sont pas ordinaires. Il a un truc avec les groupes des années 80 ou 

quoi ? Et tout son discours sur l'art est assez rasant. Mais c'est vrai qu'il n'a pas trop le 

choix. 

S'il se fait remarquer, il peut être sûr d'être en couverture de   Teen People   le mois 

suivant. 

—

Mais..., ai-je commencé, soulagée de constater que j'étais au moins capable de 

formuler des mots à nouveau, même si j'étais encore loin de faire de longues phrases. 

Tu ne crois pas... que... Et Kris alors ? 

Lucy a cligné des yeux plusieurs fois. 

–

Quelle Kris ? 

Kris Park. 

Qu'est-ce que Kris Park a à voir avec tout ça ? 

Eh bien... On devrait peut-être attendre, David et moi, non ? 

Attendre ? Mais attendre quoi ? 

Attendre de... de se marier, ai-je répondu en me tordant les mains tellement j'étais 

mal à l'aise. 

Non ! Est-ce que tu serais par hasard entrée chez les intégristes en même temps 

que tu t'es teint les cheveux ? 

Non, ai-je dit encore PLUS mal à l'aise. C'est juste cette histoire de... nympho. 

Lucy a froncé les sourcils. 

–

Depuis quand coucher avec son petit ami fait de toi une nympho ? 

Tu... tu sais bien, ai-je bafouillé en toussotant pour m'éclaircir la voix. Kris a fondé 

ce., ce club .. Le Droit Chemin. 

Lucy a éclaté de rire, comme si c'était la chose la plus drôle qu'elle avait jamais 

entendue. 

—

Contente-toi de suivre le Droit Chemin en ce qui TE concerne, Sam. 

Puis elle s'est levée et a ajouté :

—

Je suis bien contente d'avoir eu cette petite conversation avec toi, mais il faut 

que je te laisse. Maman et papa ont reçu mes notes de l'examen blanc et ils ne sont 

pas du tout ravis. Ils veulent me faire donner des cours particuliers. Ils se demandent 

même si je ne vais pas devoir arrêter l'entraînement des pompom girls pour avoir plus 

de temps pour étudier. Tu y crois, toi ? a-t-elle dit en secouant la tête d'un air triste. 

Comme si pour être styliste, mes notes de l'examen blanc comptaient. Je n'ai pas 

besoin d'avoir de bons résultats, j'ai besoin de faire un stage chez Marc Jacobs. Bref, il 

va   falloir   que   j'appelle   les   filles   pour   leur   annoncer   qu'à   cause   des   parents,   elles 

risquent de se retrouver sans chef d'équipe. 

Et sur ces paroles, Lucy est retournée dans sa chambre sans me laisser le temps de 

lui répondre. 

Ou de lui poser certaines questions. Car j'en avais des tonnes à lui poser ! 

C'est clair qu'elle l'avait déjà fait. Elle pourrait donc m'expliquer comment... et si... 

Bref, vous voyez ce que je veux dire. En même temps, plus j'y réfléchissais, moins 

j'avais   envie   de   l'entendre   me   faire   un   compte   rendu   détaillé   de   sa   première 

expérience sexuelle avec Jack car, comme tous les autres membres de la famille, je 

n'appréciais pas trop Jack. C'est vrai qu'il était un peu plus supportable depuis qu'il 

était à l'université et qu'il ne traînait plus à la maison à pontifier sur l'art et sur la 

façon dont les artistes sont exploités et incompris par le reste du monde. 

OK, je reconnais qu'il fut une époque où j'étais d'accord avec lui. 

Mais c'était une période obscure de mon existence sur laquelle je ne tiens pas à 

m'étendre. Surtout depuis que j'ai rencontré David qui, lui, ne dit jamais des trucs 

comme   «   L'homme   ne   cesse   de   m'abaisser   »   ou   «   La   société   doit   entretenir   ses 

artistes ». 

C'est l'une des nombreuses raisons pour lesquelles j'aime David... même si ça aide 

qu'il apprécie autant ma silhouette quand je porte mon tee-shirt Nike. 

Je me demande juste si je l'aime suffisamment pour le laisser voir ce qu'il y a en 

dessous. 

 Les dix raisons pour lesquelles ma soeur Lucy s'en sort  

 mieux que moi :

10. Comme je suis devenue célèbre depuis que j'ai sauvé la vie du président, chaque 

fois que je ne réfléchis pas à ce que je fais   

― par exemple, porter ma chemise à 

l'envers, comme cela m'arrive souvent les matins où je n'ai pas bu assez de café 

pour me réveiller  , 

―  je peux être sûre de me voir en couverture de  People  ou de 

 Us Weekly  sous le titre :  Nos célébrités sont comme nous ! 

9. Bien que Lucy ait raté son examen blanc, elle ne fait jamais des trucs idiots comme 

mettre   son   chemisier   à   l'envers.   Résultat,   même   si   elle   avait   sauvé   la   vie   du 

président   et   était   devenue   une   héroïne   nationale,   on   ne   la   verrait   jamais   en 

couverture de magazines habillée n'importe comment. Parce que ça ne lui arrive 

jamais.   Lucy   est   toujours   élégante,   quelle   que   soit   l'heure   à   laquelle   elle   se 

réveille. 

8. Elle sort avec un rebelle qui roule à moto ― bon d'accord, elle n'a pas le droit de 

monter   derrière   lui   , 

―   et  va   à   des   soirées   sympas,   comme   les   premières   de 

concerts de rock où les musiciens lancent des morceaux de viande fraîche sur un 

écran où sont projetées des photos des divers dirigeants du monde. Comme je sors 

avec le fils du président, moi, c'est à la générale de la  Tosca  au Kennedy Center 

que   j'assiste,   en   compagnie   des   mêmes   leaders,   mais   en   chair   et  en   os.   C'est 

nettement moins drôle. 

7. Quand on me voit en couverture de   Us Weekly   avec ma chemise à l'envers, je 

partage généralement la une avec Mary-Kate et Ashley. Si Lucy était à ma place, 

vous pouvez être sûr qu'on la verrait à côté de Gwen Stefani. 

6. Je reçois régulièrement des vêtements de stylistes qui me supplient de porter leurs 

créations (à la place de mes chemises que je mets à l'envers), afin qu'on les voie 

en couverture de   Us Weekly.  Sauf que, généralement, je dois les leur renvoyer 

parce que mes parents ne me laisseraient jamais aller au lycée en bustier, et aussi 

parce que, à l'inverse de Lucy, je n'ai pas suffisamment de poitrine pour porter un 

bustier,   justement.   Je   suis   sûre   que,   si   c'était   Lucy   qui   les   recevait,   elle   les 

garderait. 

5. Pour dire «faire l'amour», mon petit ami emploie apparemment l'expression « jouer 

au  parcheesi ». Je ne sais pas quelle est la formule du petit ami de ma sœur, mais 

je suis prête à parier que ce n'est pas celle-là. 

4. Lucy sait calculer de tête la taxe à l'achat. Et elle sait faire la roue. Moi, tout ce que  

je sais faire, c'est dessiner un type nu. Et apparemment, pas très bien puisqu'il 

paraît que je me concentre sur les différentes parties et non sur l'ensemble de son 

corps. 

3. Maman et papa adorent mon petit ami et lui font confiance. Ce qui n'est pas le cas 

du petit ami de Lucy. Du coup, ils passent des heures à se disputer avec elle à son 

sujet en lui disant qu'elle mérite mieux. Moi, ils m'ignorent. 

2. Je n'ai qu'une seule amie ― ma meilleure amie, Catherine, qui est si douce et si 

sensible   que   je   n'ose   pas   lui   confier   que   mon   petit   copain   m'a   plus   ou   moins 

proposé de coucher avec lui. J'ai trop peur de la faire flipper vu qu'elle n'a plus de 

petit ami (personnellement, je ne considère pas comme tel son copain qui habite 

maintenant le Qatar)  , 

― tandis que Lucy a des centaines d'amies à qui elle peut se 

confier parce que ce sont toutes des filles superficielles qui n'ont aucune émotion. 

1. De toute évidence, elle l'a déjà fait et n'y pense apparemment plus puisque j'ai cru  

comprendre   que   ce   n'était   pas   si   important   que   ça   pour   elle.   En   ce   qui   me 

concerne,   c'est   SUPER   important,   ce   qui   signifie   que   ça   risque   de   me   hanter 

jusqu'à l'âge de trente ans ou jusqu'à ma mort, en fonction de ce qui arrive en  

premier. 
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—

A quoi il ressemblait ? m'a demandé Catherine. 

Je n'en revenais pas qu'elle ait envie de savoir. C'est-à-dire que je comprenais et 

que je ne comprenais pas. Ce qui était sûr, c'est que moi, je n'avais pas envie d'en 

parler. 

–

Il ressemblait à un sexe de garçon, ai-je répondu. A quoi t'attendais-tu ? Tu as bien 

déjà vu celui de ton petit frère. 

Oui, mais ce n'est pas pareil, et c'était quand il était bébé, avant que... Tu vois ce 

que je veux dire. 

Comme je regrettais d'avoir mis ce sujet sur le tapis ! En même temps, Catherine 

m'avait demandé     comment   s'était   passé   mon   cours d'après modèle vivant. Il 

fallait bien que je lui explique ce qu'on entendait par « modèle vivant ». 

—

Sam ? 

Je me suis retournée. Kris Park venait de nous rejoindre, Catherine et moi, dans la 

queue au réfectoire. 

—

Tu as une minute ? 

Kris  n'est  pas   une   fille   que   j'apprécie   particulièrement.   Mais  depuis  que   je   suis 

passée aux infos, elle fait comme si on s'adorait. 

–

Je me demandais si tu accepterais de venir nous aider à installer les chaises dans 

le gymnase, a-t-elle continué en   minaudant  (définition donnée par les annales : 

prendre des manières affectées pour attirer l'attention, plaire ou séduire). Tu sais, 

pour l'allocution du président... 

Oui, bien sûr, ai-je répondu, dans l'espoir que cela la ferait partir. 

Chouette ! 

Kris est du genre à dire des choses comme « Chouette ». C'est presque aussi nul 

que dire, comme moi, « Je pète le feu », la première fois que je vois le vous-savez-

quoi d'un homme. 

- On aura vraiment besoin d'un coup de main, a-t-elle poursuivi. Jusqu'à présent, les 

seules personnes qui se sont proposées sont les membres du conseil, et ceux du Droit 

Chemin,   évidemment.   C'est   très   gênant.   Le   président   de   la   nation   choisit   notre 

établissement   pour   annoncer   son   nouveau   programme   et   ça   laisse   indifférent   la 

plupart   des  élèves.   J'espère   qu'il   ne  va   pas   penser  qu'on   est  TOUS   comme   ça.   Je 

préférerais qu'on lui fasse bonne impression. Et qu'on fasse bonne impression aussi à 

Random Alvarez. Il est tellement mignon. 

A ce moment-là seulement, elle a levé les yeux et a remarqué mes cheveux. 

—

Qu'est-ce qui est arrivé à tes... 

Elle s'est arrêtée juste à temps et s'est mordu la langue. 

—

Peu importe. 

—

Tu veux parler de mes cheveux ? Je les ai teints. Pourquoi ? Tu n'aimes pas ? 

Je   savais   qu'elle   n'aimait   pas.   Les   filles   comme   Kris   Park   ne   sont   pas   très   noir 

d'ébène. Je m'amusais juste à la torturer. 

—

Si, ça te va très bien ! s'est-elle exclamée. C'est permanent ? 

—

Semi. Pourquoi ? 

—

Comme ça, a-t-elle dit, un large sourire aux lèvres. C'est super ! 

Elle mentait, évidemment. En me regardant soigneusement dans le miroir de la 

salle de bains ce matin, je n'avais pu que donner raison à Lucy : j'avais l'air stupide 

avec mes cheveux noirs. Si au moins j'avais teint mes sourcils aussi, cela aurait peut-

être été moins raté. 

Mais je ne l'avais pas fait pour suivre un quelconque diktat de la mode. Je l'avais 

fait pour dire adieu à Samantha Madison, la rouquine qui a sauvé la vie du président 

des Etats-Unis, et bonjour à Sam, la fille qui dessine d'après modèle vivant et risque 

de perdre bientôt sa virginité. 

Bien sûr, que j'aie teint mes cheveux AVANT mon premier cours d'après modèle 

vivant et que je décide ensuite de coucher avec David (enfin, peut-être) symbolisait la 

distance parcourue depuis ma période rousse d'avant teinture. 

—

J'espère que tu vas dire au président qu'à Adams Prep, on est tous ravis de le 

recevoir et qu'on le soutient à cent pour cent dans sa volonté de promouvoir le « 

retour aux valeurs familiales », a déclaré Kris, ignorant délibérément mes cheveux. La 

famille, c'est quand même ce qu'il y a de plus important, non ? 

—

Oui, ai-je répondu. Qui n'est pas pro-famille ? 

C'est ce que j'ai dit, quand dans ma tête, ce que je voulais rétorquer à Kris Park, 

c'est :  Disparais de ma vue, tu veux bien ? 

—

Ça t'intéresserait peut-être d'assister à une réunion du Droit Chemin ? 

Kris   a   jeté   un   coup   d'œil   à   Catherine,   comme   si   elle   venait   de   remarquer   sa 

présence, et a ajouté :

—

Ton amie peut venir aussi, bien sûr

Kris connaît parfaitement le nom de Catherine, mais il fallait juste qu'elle exprime 

ce qu'elle est au fond d'elle-même : une vipère. 

Ce qu'elle a illustré à nouveau quelques secondes plus tard en soufflant, sur le 

passage d'une fille qui sortait du cours de danse, en jupette rose . 

—

Au fait, vous êtes au courant pour Debra Mullins ? Il paraît qu'elle l'a fait avec 

Jeff Rothberg, la semaine dernière, après le match. Quelle nympho, cette fille ! 

Puis, elle s'est tournée vers moi et m'a demandé :

—

Alors, c'est OK pour lundi, au gymnase ? 

—

Oui.   Tu   peux   compter   sur   Catherine   et   moi,   ai-je   répondu,   histoire   de   me 

débarrasser de Kris. 

Ça a marché. Elle s'est éloignée et s'est commandé un double cheeseburger. 

—

Qu'est-ce que je peux détester cette fille, a déclaré Catherine. 

— Et moi donc. 

Non, mais moi, je la déteste  vraiment. 

On est deux alors. 

—

Sauf qu'elle te lèche les bottes, à toi. Tout ça à cause de David. Jamais elle ne 

dirait de toi que tu es une nympho, si David et toi, vous... vous le faisiez et qu'elle  

l'apprenne. Mais bon, ce n'est pas demain la veille, n'est-ce pas ! a ajouté Catherine 

avec un grand éclat de rire. 

Je ne savais pas ce qui n'était pas « demain la veille » pour Catherine : que David et 

moi, on couche ensemble ou que Kris l'apprenne ? Quoi qu'il en soit, il était hors de 

question que je lui confie que sa première interrogation était plus imminente qu'elle 

ne l'imaginait. Non pas parce que je ne la pensais pas digne de garder un secret. 

Catherine est ma meilleure amie, et je lui confierais ma vie. 

C'est   juste   que   je   n'étais   pas   encore   sûre   de   ce   que   j'allais   faire.   Au   sujet   de 

Thanksgiving, je veux dire. Je n'avais pas encore eu l'occasion d'annoncer à David que 

mes parents étaient d'accord. 

J'avoue que je ne m'en étais pas encore tout à fait remise. Qu'ils aient accepté. En 

tout cas, c'est clair qu'ils n'avaient pas réfléchi. Ils étaient trop préoccupés par les 

mauvais résultats scolaires de Lucy. Ils ne pourraient pas faire un peu attention à MOI, 

de temps en temps ? Mais non, comme d'habitude, la cadette de la famille Madison 

passait au second plan. 

Cela dit, je ne pouvais pas NON PLUS reprocher à Lucy qu'ils aient accepté. Pour 

mes parents, je suis « la bonne fille ». Celle qui, d'accord, se teint les cheveux en noir 

mais qui n'hésite pas à se jeter sur un inconnu pour sauver le président. On ne se fait 

pas de souci pour ce genre d'enfant. Un enfant comme ÇA ne ferait jamais de bêtises, 

comme coucher avec son petit ami le week-end de Thanksgiving. 

Quelle belle leçon pour mes parents si je me retrouvais mère célibataire ! 

Pour en revenir à Catherine, je me taisais uniquement pour l'épargner. Elle avait 

déjà suffisamment à faire, avec sa mère qui lui interdisait d'aller au lycée en pantalon 

― je parle sérieusement, Catherine doit porter des jupes qui lui descendent jusqu'aux 

genoux, même en sport  , 

―  et les moqueries que cela entraînait. Je n'allais tout de 

même pas l'accabler d'un nouveau problème en lui confiant que sa meilleure amie 

envisageait de perdre sa virginité. 

De toute façon, ça ne regardait personne d'autre que moi, point final. 

—

Ouah ! s'est exclamée Dauntra quand j'ai poussé la porte de chez Potomac 

Video. Tu l'as fait, alors ? 

Au début, j'ai eu un moment d'hésitation : de quoi parlait-elle ? Et comment savait-

elle   que   j'avais   décidé   de   coucher   avec   David   ?   D'autant  plus   que   je  n'avais   rien 

décidé du tout. Pour le moment du moins. 

Puis je me suis rappelé mes cheveux. 

—

Oui, ai-je répondu. 

Je dois reconnaître que grâce à sa réaction   

― qui exprimait l'admiration  , 

―  tous les 

«  Qu'est-ce que lu as fait à tes cheveux?»  que j'avais entendus jusque-là me sont 

apparus   sous   un   autre   jour.   Chez   Potomac   Video   ― et chez moi aussi  , 

―  je suis 

considérée comme quelqu'un de plutôt sérieux. J'ai sauvé la vie du président, je n'ai 

pas besoin de cours particuliers, etc. Bref, je passe pour une fille bien. 

C'est-à-dire   que  je   passais   pour  une   fille  bien   jusqu'à  ce   que  je  me   teigne   les 

cheveux. 

Maintenant,   j'étais   cool.   Aussi   cool   que   Dauntra,   avec   qui   je   travaille   tous   les 

vendredis soir.  Sa devise (qu'elle a collée sur la porte de  son  casier) :   Remets en 

 question l'autorité.  Son film préféré :   Orange mécanique.  Son parti politique : 

PAS celui du père de David. En fait, l'une des premières choses qu'elle m'ait dites, 

c'est : « Est-ce que ça ne t'a jamais traversé l'esprit que si tu avais laissé le type tirer, 

tu nous aurais épargné à tous bien des malheurs ? »

Même si elle le pense, ça m'étonnerait que Dauntra se soit contentée de regarder 

quelqu'un   tirer   sur   quelqu'un   d'autre   sans   bouger,   que   ses   opinions   politiques 

divergent ou non de celles de la personne visée. Surtout, comme je le lui avais fait 

remarquer, si on prend en considération le fait que, même si des tonnes de gens 

désapprouvent le président actuel et sa politique   

― et, d'après les derniers sondages, 

ils   sont   nombreux   à   le   désapprouver  

, 

―   je   connaissais   quelqu'un   qui   l'aimait 

tendrement, à savoir son fils. L'affection que David portait à son père ne flancherait 

jamais, quels que soient les points de désaccord qu'il pouvait avoir avec lui durant son 

mandat de président. 

Et pour cette raison ― sans parler du fait que je n'avais pas vraiment le choix, je 

n'avais pas tant agi que réagi  , j

― 'étais contente de ce que j'avais fait. 

— Je trouve ça génial ! s'est exclamée Dauntra en contemplant mes cheveux avec 

un signe de tête affirmatif. 

— C'est vrai ? Tu aimes bien ? 

J'ai rangé mon sac à dos dans mon casier. Avant que je quitte la boutique, Stan, le  

manager du soir, ne manquerait pas de le fouiller. Mon sac, je veux dire, histoire de 

vérifier que je n'ai volé aucun DVD. C'est comme ça chez Potomac Video. Tous les 

sacs de tous les employés sont fouillés, qu'on ait la réputation d'être une fille sérieuse 

ou pas. 

Cela dit, certains employés sont en train d'essayer de changer ça. 

— J'adore le noir, a repris Dauntra. Ça affine ton visage. 

Ce n'est pas vraiment l'effet que je recherchais, mais merci tout de même. 

Dauntra, qui s'est fait une double coloration, noir d'ébène et flamant rose,  a tripoté 

son piercing au sourcil. 

–

Et tes parents ? Comment ils ont réagi ? Ils ont hurlé ? 

Pas vraiment, ai-je répondu en la suivant derrière le comptoir. Tu sais quoi ? Ils 

l'ont à peine remarqué. 

Mais qu'est-ce qu'il faut que tu fasses pour attirer leur attention ! Accoucher le soir  

du bal du lycée ? 

J'ai failli m'étrangler en buvant une gorgée du Coca light que j'avais acheté avant 

d'arriver. Vu ce qui venait de se passer récemment, accoucher le soir du bal du lycée 

était tout à fait possible. 

— Ha, ha ! ai-je fait, oui, ça marcherait probablement,   mais   en  ce  moment, 

ils  se préoccupent surtout de Lucy. Elle a eu de très mauvais résultats à son examen 

blanc. 

Dauntra a pris un air de profond dégoût. 

—

Mais quand les gens vont-ils comprendre que ce genre d'examen ne sert à rien 

? Qu'est-ce qu'il prouve, d'ailleurs ? Que tu as bien écouté en classe ? De toute façon, 

ce n'est pas ça qui va te permettre de t'inscrire dans l'université de ton choix ! 

Dauntra, que ses parents avaient mise à la porte après l'anniversaire de ses seize 

ans, et qui a un piercing au sourcil (et un petit ami de vingt ans), étudie le graphisme  

dans un lycée professionnel. Elle vient de larguer son petit copain mais a gardé son 

piercing et a décidé qu'elle ne passerait pas son examen blanc. Dauntra est comme 

ça.   Elle   a  des   opinions   très   arrêtées.   En   fait,   Dauntra   et  Jack   ont  plein   de   points  

communs. 

–

Qu'est-ce que tes parents ont décidé ? a-t-elle repris. Au sujet de ta sœur. 

Oh ! Ils vont lui faire donner des cours particuliers et l'ont menacée d'interrompre 

ses entraînements de pompom girl. Pour avoir plus de temps pour travailler. 

Typique, a fait Dauntra. Je veux dire qu'ils fassent comme si les notes comptaient. 

Mais si ça signifie que ta sœur passera moins de temps en minijupe à saper la cause 

des féministes, ce n'est pas plus mal. 

—

Tout à fait. 

J'hésitais à lui demander ce que je devais faire, selon elle, par rapport à David et à 

cette histoire de Thanksgiving. Dauntra a évidemment bien plus d'expérience que moi 

― et que Lucy probablement aussi. Du coup, ses conseils pourraient m'être précieux. 

Sauf que je ne voyais pas du tout comment aborder le sujet. Je n'allais tout de  

même pas lui dire quelque chose comme : « Hé ! au fait, Dauntra, tu sais quoi ? Mon 

petit  copain  m'a  invitée  à  passer  le  week-end  de  Thanksgiving  à  Camp  David.  Tu 

imagines pourquoi. A ton avis, je lui dis oui ou non ? »

Bref, comme je n'arrivais pas à me décider, je lui ai demandé, à la place, où on en 

était du combat contre la fouille systématique de nos sacs à dos. 

—

Au point mort, a répondu Dauntra en jetant un coup d'œil mauvais en direction 

de Stan. Il m'a dit que, si je n'étais pas contente, je pouvais aller me chercher du 

travail chez McDonald's. 

Pour   Dauntra,   la   politique   chez   Potomac   Video,   qui   veut   que   chaque   manager 

passe  en revue les sacs  de ses employés avant  de  les  laisser repartir le soir,  est  

anticonstitutionnelle.   J'ai   posé   la   question   à   ma   mère   et   elle   m'a   répondu   qu'en 

principe il avait le droit de le faire. Dauntra a refusé de me croire quand je le lui ai dit, 

mais   ça   lui   a   fait   plaisir   que   je   m'y   intéresse.   Je   connais   des   personnes   ―  bon 

d'accord, Kris Park, pour être franche ― qui font semblant de s'intéresser à certains 

sujets parce que ça fait bien sur leur curriculum vitae. 

–

J'ai envisagé de verser du miel liquide dans mon sac à dos pour que Stan s'en 

mette plein les mains quand il le fouillerait ce soir, et puis, j'ai réfléchi et je suis 

arrivée à la conclusion que c'était idiot de fiche en l'air un sac tout neuf, pas vrai ? 

Oui, sans compter que ce n'est pas vraiment la faute de Stan. Il fait son boulot, 

après tout. 

Dauntra a plissé les yeux. 

—

Hum,   hum,   c'est   ce   que   disaient   les   soldats   allemands   pour   assurer   leur 

défense après la Seconde Guerre mondiale. 

Personnellement, je ne pense pas que fouiller le sac à dos de quelqu'un pour voir 

s'il a volé des DVD soit comparable au fait d'avoir tué sept millions de personnes, 

mais je ne sais pas pourquoi, je me suis dit que Dauntra n'apprécierait pas. 

- Au fait, c'était comment ton nouveau cours de dessin ? m'a-t-elle demandé en 

changeant brusquement de sujet. 

— Heu... surprenant. Tu sais ce que ça veut dire « d'après modèle vivant » ? 

Sans prendre la peine de lever les yeux du manga qu'elle venait de poser sur le 

comptoir, elle m'a répondu :

–

Évidemment. 

Oh !..., ai-je fait, légèrement déçue. Pas moi. Du coup, j'ai vu pour la première fois  

le... tu vois ce que je veux dire. 

Cette fois, elle a relevé la tête de son magazine. 

–

Le   modèle   qui   posait   était  un   HOMME   ?   Je   pensais   que   c'était   toujours   des 

femmes ? 

Eh bien, ce n'est pas toujours le cas, apparemment. 

Quand je pense que l'autre jour, dans le métro, un type a baissé son pantalon  

devant moi. Gratuitement. J'ai même dû appeler les flics. Dire que ta Susan Boone 

paie un type pour le faire ! 

— Oui. 

Dauntra a secoué la tête, l'air de ne pas y croire. 

–

Est-ce que tu t'es sentie violée ? Parce que moi, chaque fois qu'un type me montre 

son truc sans que je le lui aie demandé, c'est la sensation que ça me fait, d'être 

violée. 

Ça ne s'est pas passé comme ça, ai-je dit. C'était... de l'art. 

De l'art ? a répété Dauntra. Ben voyons. Je n'en reviens pas qu'un type se fasse 

payer pour montrer son machin et qu'on appelle ça de l'art. 

Ce n'est pas qu'il montre son machin comme tu dis qui est de l'art, mais le dessin 

qu'on en fait. 

Dauntra a lâché un soupir. 

–

Peut-être que je devrais poser pour gagner ma vie... 

Mais nue, lui ai-je rappelé. 

Et alors ? Le corps humain, c'est beau. 

Excusez-moi   ?   nous   a   interrompues   un  jeune  homme   coiffé   d'un   béret.   J'ai 

téléphoné pour faire mettre de côté un film. Mon nom est Wade, W-A-D... 

Oui,   il   est   ici,   me   suis-je   empressée   de   répondre   parce   que,   même   si   je   ne 

travaillais   chez   Potomac   Video   que   depuis   deux   mois,   je   savais   que   si   l'on   ne   se 

débarrassait pas très vite de M. Wade, il pouvait passer des heures à parler de sa 

collection de DVD, qui est considérable, et essentiellement composée de films en noir 

et blanc. 

Ah ! c'est ça, s'est-il exclamé quand j'ai sorti son DVD de l'étagère.  Les Quatre 

 Cents Coups.  Vous l'avez vu, bien sûr ? 

Bien sûr, ai-je dit, même si je ne voyais pas du tout de quoi il parlait. Ça vous fera 

quatorze dollars et soixante-dix-neuf cents. 

C'est l'un des meilleurs films de Truffaut. Je l'ai en VHS, évidemment, mais c'est le 

genre de films dont on n'a jamais assez de copies car... 

Merci, l'ai-je coupé tout en glissant le DVD dans un sac que je lui ai tendu. 

Il s'agit d'un très grand film, a continué M. Wade. Un chef-d'œuvre qui... 

Au fait, il était beau, ton homme nu ? m'a brusquement demandé Dauntra d'une 

voix innocente. 

M. Wade a frémi et a attrapé son sac avant de sortir en vitesse de la boutique. 

—

A bientôt ! lui a lancé Dauntra. 

On était pliées en deux et on riait encore quand Stan s'est approché de nous et 

nous a observées avec méfiance. 

–

Que se passe-t-il ? 

Rien, rien, ai-je répondu en m'essuyant les yeux. 

M. Wade était tellement content d'avoir son DVD qu'il s'est dépêché  de rentrer 

chez lui pour le regarder, a ajouté Dauntra d'une voix des plus convaincantes. 

Stan nous a toisées. Rien qu'à l'expression de son visage, j'ai su qu'il ne croyait pas 

un mot de ce qu'on venait de lui raconter. 

—

Madison, a-t-il dit, des fans de dessins animés sont passés dans l'après-midi et 

ont déplacé tous les  Neon Genesis Evangelions.  Va me remettre de l'ordre là-bas. 

J'ai acquiescé d'un hochement de tête et j'ai contourné le comptoir pour me diriger 

vers la section « dessins animés ». 

Un peu plus tard, dans la soirée, après la pause sandwich, j'ai sorti le dossier que le 

porte-parole de la Maison Blanche m'avait donné pour que je prépare mon discours et 

j'ai commencé à l'étudier. Dauntra, elle, lisait un autre manga. 

–

C'est quoi ? m'a-t-elle demandé. 

Les trucs que je vais devoir dire sur MTV la semaine prochaine. 

Tu   veux   parler   du   stupide   «   retour   aux   valeurs   familiales   »   ?   Attends,   c'est 

complètement crétin, ce truc ! 

Ce n'est pas crétin, ai-je corrigé. C'est très important. 

C'est ça, oui, a fait Dauntra. Dis-moi, Sam, ça te plaît d'être exploitée de la sorte ? 

Exploitée ? Je ne comprends pas. 

Eh bien, le président t'exploite pour servir à la jeunesse américaine son nouveau 

programme fasciste. 

Le « retour aux valeurs familiales » n'a rien de fasciste, Dauntra. L'idée à la base 

est   d'encourager   les   familles   à   passer   plus   de   temps   ensemble.   Par   exemple,   en 

renonçant à un entraînement de foot ou à une soirée télé pour s'asseoir autour d'une 

table et parler. 

Tu sais quoi ? Ton truc, ça ne marchera qu'en surface. 

Absolument pas ! me suis-je exclamée en agitant les feuilles que je tenais sous ses 

yeux.   C'est   écrit   ici   :   Le   «retour   aux   valeurs   familiales   »   que   préconise   le  

 président a pour but... 

... d'encourager les gens à ne pas passer la soirée à regarder un feuilleton débile à 

la télé pour se parler, a fini Dauntra à ma place. Je sais. Sauf que c'est la seule partie 

de leur « retour aux valeurs familiales » qu'ils présentent. Et le reste ? Toutes les 

autres parties dont ils préfèrent ne pas nous parler ? 

Tu sais quoi ? Tu es parano, Dauntra, ai-je déclaré. Tu as trop regardé ce film avec  

Mel Gibson. 

 Complots  est l'un de nos films préférés à la boutique. On adore le regarder. Stan, 

lui, le déteste, parce que chaque fois que Mel et Julia s'emrassent ou s'apprêtent à le 

faire, Dauntra et moi, on est scotchées à l'écran. 

—

Justement ? Est-ce qu'il n'a pas raison ? a fait Dauntra. Mel, je veux dire. Il y 

avait bel et bien un complot. 

Elle a jeté un coup d'œil au miroir à deux faces qui nous séparait de l'arrière-

boutique. Grâce à ce miroir, Stan peut observer les clients et les éventuels voleurs. 

Mais Dauntra est convaincue qu'il sert essentiellement à surveiller les employés. Ce 

n'est jamais bon signe quand le gouvernement se met à fourrer son nez dans nos 

histoires personnelles, comme savoir combien de temps on passe en famille. Tu peux 

me faire confiance là-dessus. 

Je suis retournée à ma lecture avec un soupir. J'adore Dauntra, mais parfois j'ai 

l'impression qu'elle... qu'elle n'est pas là, si vous voyez ce que je veux dire. N'a-t-elle 

vraiment rien d'autre à faire que se prendre la tête avec le gouvernement quand il y a 

tant de vrais problèmes dans le monde ? Comme mon petit ami, par exemple, qui 

pense qu'on va coucher ensemble le week-end de Thanksgiving. 

J'ai hésité à nouveau à lui demander son avis sur David et moi  , 

―  et puis je me suis 

dit que de toute façon, elle m'encouragerait à le faire. En même temps, si je lui en 

parlais, cela ternirait mon image de fille sérieuse, une image qui semblait me coller à 

la peau, même avec ma nouvelle couleur de cheveux. 

En parler à ma sœur était une chose, en parler à mes collègues de chez Potomac  

Video en était une autre. Ce n'est pas parce que je suis, comme eux, une fan de 

 Complot,  que   je  crois   obligatoirement   aux   complots...   du   genre,   Dauntra   dans   la 

peau d'une espionne de  Us Weekly à l'affût du moindre détail de ma vie avec le fils 

du président des États-Unis. 

Mais   bon.   Dauntra   avait   peut-être   raison   sur  une   chose   :   il  vaut  mieux   ne   pas 

laisser le gouvernement ― ou vos collègues de chez Potomac Video ― se mêler de 

vos affaires. Il est préférable de rester discret sur certains sujets. 

Du moins, c'est ce que je pensais alors. Vous savez quoi ? C'est fou comme on peut 

changer d'avis aussi rapidement sur ce genre de chose. 

 Palmarès   des   dix   meilleurs   films   par   les   employés   de   chez  

 Potomac Video :

10.  Fight Club  : Un homme ayant perdu toutes ses illusions rencontre un étranger 

qui lui fait découvrir une autre façon de vivre. Brad Pitt, Edward Norton, 1999. Le 

torse nu de Brad, les désillusions et d'énormes explosions. Que peut-on demander 

de plus ? 

9.  Ne   tirez pas sur l'oiseau moqueur  : Un avocat pendant la Grande Dépression 

dans le sud des États-Unis défend un Noir injustement accusé de viol et apprend à 

son fils et à sa fille à ne pas avoir de préjugés. Gregory Peck, Mary Badham, 1962. 

Deux mots : Boo Radley. Est-ce nécessaire d'en dire plus ? Je ne pense pas. 

8.  Fatal Games  : Une fille appréciée de tous dans son lycée sympathise avec une 

rebelle qui lui montre comment donner une leçon aux snobinardes de leur bahut. 

Christian Slater, Winona Ryder, 1989. Quiconque essaie de dire que ça ne se passe  

pas comme ça dans les vrais lycées est un menteur. 

7.  Donnie Darko : Un lycéen est hanté par des visions d'un lapin géant. Jake Gyllenhaal, 

Patrick Swayze, 2001. OK, je n'ai pas tout compris, mais j'adore. 

6.  Napoléon   Dynamite  :   Un   lycéen   un   peu   ringard   aide   un   nouveau   à   devenir 

délégué tout en faisant la cour à la fille de ses rêves. Jon Heder, Efren Ramirez, 

2004. Meilleure chorégraphie de tous les temps. 

5.  Saved! :   Une   fille   dans   un   camp   de   vacances   religieux   est   l'objet   d'un   fort 

ostracisme de la part de ses camarades. Jena Malone, Mandy Moore, 2004. Ce film 

entretient   des   liens   très   étroits   avec   Camp   de   Todd   Graff,   mais   pour   le   fun 

seulement. 

4.  Dogma : Deux anges renégats tentent de retourner au paradis. Linda Fiorentino, Matt 

Damon,   1999.   Alanis   Morissette   joue   Dieu.   On   n'a   jamais   fait   preuve   d'autant   de 

pertinence dans le choix d'une actrice pour interpréter un rôle. 

3.  La secrétaire  : Une secrétaire a une aventure peu orthodoxe avec son patron. 

Maggie Gyllenhaal, James Spader, 2002. Film assez dérangeant. 

2.  I'm the One That I Want : Le one-woman-show de la comique Margaret Cho de 

1999.   Margaret   Cho,   2000.   Devrait   probablement   être   vu   par   tous   les   êtres 

humains. 

 Mais mon film préféré, c'est quand même :

1.  Kill Bill 1  et  2 : Laissée pour morte après un massacre dans une chapelle où avait 

lieu son mariage, une tueuse à gages cherche à se venger. Uma Thurman, David 

Carradine,2003-2004. Pourquoi des réalisateurs se donnent-ils la peine de faire des 

films après   Kill Bill ? Kill Bill   a tout ce qu'un bon film doit avoir. En fait, il est 

inutile de voir autre chose. 
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Quand je suis rentrée à la maison, ce soir-là, j'ai cru un moment m'être trompée 

d'adresse tellement ce qui s'y passait était déroutant. J'ai même failli ressortir. Pour 

dire à quel point ce que je voyais me troublait. 

Lucy était assise à la table de la salle à manger, plusieurs livres étalés devant elle. 

Un vendredi soir. J'ai bien dit un VENDREDI SOIR. Lucy n'est JAMAIS à la maison le 

vendredi soir. Jusqu'à il y a quelques semaines, soit elle participait à un match soit 

elle sortait avec Jack, et depuis un mois, bien sûr, elle travaillait chez Mes Dessous 

Préférés. 

Mais  ce   soir,   elle   révisait  une   liste   de   mots  et  d'expressions  que  tout  élève  de 

dernière année doit connaître avec... ― et c'est ça qui m'a fait penser que je m'étais 

trompée de maison, de sœur, de tout   H

― arold Minsky. 

Il y a des tas d'endroits où j'aurais pu m'attendre à croiser Harold Minsky. Chez 

Potomac Video, par exemple, au rayon dessins animés, celui-là même que je venais 

de réorganiser pendant une heure. Ou bien devant les livres de science-fiction de la 

bibliothèque du lycée. Mais surtout dans la salle informatique, depuis que le prof, M. 

Andrews, l'a pris comme assistant. 

Je n'aurais pas été étonnée non plus de le voir du côté des mangas de la librairie 

Barnes et Noble, ou devant chez Beltway  Billiards, la salle de jeux d'arcade,  où il  

passe des heures avec ses copains à essayer de battre leur record à  Arcade Legends. 

Mais jamais au grand jamais je n'aurais pensé voir un jour Harold Minsky chez moi, 

et encore moins assis en face de ma sœur, à notre table de salle à manger. 

–

 Badine,   disait ma sœur d'un air songeur au moment où j'entrais dans la pièce. Tu 

veux parler d'une baguette qu'on tient à la main ? 

Non, a répondu Harold d'une voix lasse. Dans le cas présent, il s'agit d'un adjectif. 

Ah !..., a fait Lucy en levant les yeux vers le plafond comme si elle s'attendait à ce 

que la fée du vocabulaire apparaisse brusquement, assise sur le lustre, et lui vienne 

en aide. 

Mais   en  guise   de   fée,   c'est   moi   qu'elle   a  vue,   dans  l'encadrement  de   la  porte, 

bouche bée. 

—  Salut, Sam, a-t-elle lancé. Tu connais Harold ? Harold, je te présente ma sœur 

Samantha. Samantha, voici Harold. Tu sais, Harold... du lycée. 

Oui, je savais qui était Harold. On partage le même ordinateur en informatique. 

—- Salut, Harold, ai-je marmonné. 

Harold   m'a   fait   signe   (comment   ses   parents   ont-ils   pu   l'affubler   du   prénom   de 

Harold ?), puis il s'est tourné à nouveau vers Lucy. A quoi pensaient-ils ? Ne savaient-

ils pas qu'appeler un enfant Harold était la garantie que leur fils aurait tout ce qui va 

avec ce nom : des lunettes, une touffe de cheveux jaunâtres qui avaient besoin d'une 

bonne coupe, une allure dégindandée, un corps qui avait poussé de dix centimètres 

au cours de l'été précédent, faisant de Harold le garçon le plus grand du lycée sans 

qu'il appartienne pour autant à l'équipe de base-bail, une chemise hawaiienne orange 

dont l'arrière ressortait de son Levi's trop court ? 

–

Allez, Lucy, a-t-il dit sur un ton très sérieux qu'aucun garçon, je suis sûre, n'avait 

jamais employé pour s'adresser à ma sœur. Tu connais ce mot, on vient de le voir. 

 Badine,  a répété Lucy, sagement, avant de se tourner vers moi et d'ajouter : Au 

fait, Sam, j'ai le truc pour toi. Tu sais, ce dont on a parlé l'autre soir. C'est sur ton lit. 

Dans un premier temps, je ne voyais pas du tout à quoi elle faisait allusion. Puis, 

quand elle m'a fait un clin d'œil, j'ai compris. Et j'ai piqué un fard. 

Heureusement, Harold était trop occupé à faire dire à ma sœur le sens du mot  

 badine  (définition donnée par les annales : qui aime à rire, à plaisanter)  pour me 

prêter attention. 

–

Lucy ! a lâché Harold. Si tu ne t'appliques pas plus, ça ne sert à rien de me faire 

perdre mon temps et de faire perdre de l'argent à tes parents ! 

Non,   non,   attends.   Je   le   connais,   je   te   promets.  Badine...   Ça   ne   veut   pas   dire 

«heureuse » ? Comme dans « La victoire de l'équipe de football l'a rendue badine » ? 

Il valait mieux que je parte. 

Pour me rendre dans ma chambre, je devais traverser le salon. Mes parents étaient 

assis  tous  les deux  dans le canapé   et  faisaient mine  de  lire,  mais  je  savais  qu'ils 

écoutaient Lucy et son nouveau professeur particulier. 

–

Bonsoir, chérie ! a lancé ma mère en me voyant. Ça s'est bien passé chez Potomac 

Video ? 

Comme d'habitude, ai-je répondu, tête baissée pour qu'elle ne remarque pas mes 

joues en feu. Harold va venir souvent ? 

C'est la première fois, ce soir. J'ai appelé le lycée et ils m'ont dit que Harold Minsky  

était le meilleur tuteur qu'on pouvait trouver pour préparer ta sœur à son examen. Tu 

le connais ? Tu crois qu'il va pouvoir aider Lucy ? 

Eh bien... si quelqu'un en est capable, ça ne peut être que lui. 

Il   paraît   qu'il   a   toutes   ses   chances   pour   Harvard.   Et   pour   toutes   les   grandes 

universités du pays également. 

Oui. Ça ne m'étonne pas. 

J'aurais préféré une fille, a continué ma mère en prenant soin de baisser la voix. 

Pour éviter toute complication... romantique. Tu sais comment sont les garçons avec 

ta sœur. Mais quand j'ai vu comment Harold s'y prenait avec Lucy, je n'ai plus eu 

aucune crainte. Il est parfait. Il donne même l'impression de ne pas s'apercevoir de... 

de qui il a en face de lui. 

C'était gentil de la part de ma mère de ne pas dire tout fort ce qu'on pense tous : 

que   Lucy   est   super   belle   et   que   tous   les   garçons   qui   la   croisent   dans   la   rue   ont 

aussitôt le coup de foudre et parfois la suivent avec un morceau de papier sur lequel 

ils   ont   griffonné   leur   numéro   de   téléphone,   morceau   de   papier   que   Lucy   prend 

poliment avant de le jeter dans la poubelle de sa chambre quand elle vide son sac 

tous les soirs. 

—

Hum, hum,  ai-je fait. Typique  de  Harold.  Il n'est  pas  très  branché « monde 

extérieur ». 

Ou filles. A moins qu'elles ne s'appellent Lara Croft et vivent dans une Playstation. 

–

Je me fiche pas mal qu'il tombe amoureux de Lucy, est intervenu mon père tout en 

tournant la page de son journal. Qu'il l'aide à avoir son examen, le reste m'est 

égal. 

Richard, ne parle pas si fort ! a grondé ma mère. Au fait, Sam, David a téléphoné 

pendant que tu travaillais. Il faut que tu le rappelles. 

Oui, oui. Super. 

Sauf que je ne le pensais pas. En fait, c'était même le contraire que je pensais. 

Parce que je savais pourquoi David avait téléphoné. Pour savoir ce que maman et 

papa   avaient   décidé.   Pour   savoir   si   oui   ou   non,   on   allait   passer   le   week-end   de 

Thanksgiving à jouer au  parcheesi. 

Vous savez quoi ? Je n'ai jamais été très fan des jeux de société. 

Et si je disais non, comment réagirait David ? Est-ce qu'il me quitterait ? 

Non.   David   n'est   pas   comme   ça.   D'abord   parce   que   c'est   un   intello   et   que   les 

intellos ne larguent pas leur copine sous prétexte qu'elles ne veulent pas le faire, 

comme  c'est la pratique chez les sportifs. Du moins, à ce qu'il paraît, n'étant pas 

personnellement en relation avec un sportif. 

L'autre raison qui me fait dire que jamais David ne ferait une chose pareille, c'est 

qu'il m'aime. Je sais qu'il m'aime à la façon dont il se moque de mes cheveux pour 

m'embrasser dans le cou l'instant d'après, et me souffler à l'oreille que je suis super 

sexy avec mon nouveau tee-shirt Nike. Je le sais aussi parce que je suis la dernière 

personne à qui il parle le soir avant de se coucher (il n'oublie jamais de m'appeler sur 

mon portable, et si je dors déjà ou que je fais semblant de dormir comme la nuit 

dernière, il me laisse un message) et que je suis la première personne à qui il parle le 

matin (cela dit, je ne réponds pas toujours, parce que le matin, je ne suis jamais tout à 

fait réveillée avant d'avoir bu plusieurs cafés). 

Par  ailleurs,  David  ne m'appelle  pas  parce   qu'il  sent  qu'il  doit  le  faire,  sinon  je 

risquerais de rompre, comme Lucy avec Jack, non, il m'appelle parce qu'il en a envie. 

Bref, jamais David ne me quitterait si je lui disais que je ne suis pas prête. Il m'aime 

trop pour ça. Il attendrait. 

Enfin, j'espère. 

Sans compter que, s'il me quittait, les journalistes ne feraient qu'une bouchée de 

lui. Je ne voudrais pas me vanter, mais je suis un peu la chouchoute des Américains 

depuis que j'ai sauvé la vie du président. 

Mais c'était avant que je me teigne les cheveux. Qui sait comment Margery de 

Poughkeepsie, dans l'État de New York, allait réagir quand elle découvrirait que je suis 

devenue un clone d'Ashlee Simpson ? 

—

Ce « retour aux valeurs familiales » est une bonne chose, a déclaré tout à coup 

ma mère en me dérangeant dans mes méditations sur ma vie sexuelle ― ou plutôt 

mon absence de vie sexuelle. J'aime beaucoup cette idée. Parfois, j'ai l'impression de 

ne pas vous voir assez. Vous êtes tellement occupées, toutes les trois. 

Je l'ai dévisagée, sous le choc. 

—

La faute à qui ? ai-je pratiquement hurlé. Je te rappelle que JE ne tenais pas 

particulièrement à prendre un boulot à mi-temps ! 

Mon père a de nouveau abaissé son journal. 

— C'est important que vous autres, les jeunes, appreniez la valeur d'un dollar... 

Oui, oui, l'ai-je coupé, la valeur d'un dollar. Je sais. 

Comme si on trouvait encore des choses à un dollar ! 

—

En parlant de travail, Lucy a changé ses horaires ? Comment se fait-il qu'elle 

soit à la maison si tôt ? D'habitude elle ne rentre pas avant dix heures de la galerie 

marchande. 

J'ai remarqué à ce moment-là le coup d'œil que mes parents ont échangé. 

—

Eh   bien...,   a   commencé   ma   mère,   nous   avons   décidé   qu'étant   donné   ses 

résultats, ta sœur avait besoin de passer plus de temps à ses devoirs et moins à sa 

vie sociale et professionnelle. 

Je n'ai pas compris tout de suite ce que cela signifiait, mais quand ça a été clair 

dans ma tête, j'ai ouvert grand la bouche et je me suis écriée :

–

Elle ne travaille plus dans sa boutique de lingerie parce qu'elle a raté son examen 

blanc ? Ce n'est pas juste ! 

Doucement, a fait ma mère en tournant la tête du côté de la salle à manger. Lucy  

est très triste d'avoir dû démissionner de chez Mes Dessous Préférés. Tu sais comme 

elle tenait à sa réduction accordée aux employés. 

Bref, si je n'ai pas de bonnes notes, je peux arrêter de travailler chez Potomac 

Video ? 

Sam ! Ne dis pas des choses pareilles ! s'est exclamée ma mère avec un regard 

plein de reproches. Tu adores ton travail. Tu parles tout le temps de ton amie Donna 

et à quel point elle est sympathique... 

—

Dauntra. 

—

Dauntra,   si   tu  veux.  Par   ailleurs,   tu   sais  et  tu   as  toujours  su  te   débrouiller 

malgré un emploi du temps chargé, ce qui n'est pas le cas de ta sœur. 

—

Estime-toi heureuse, sinon on te désinscrit de tes cours de dessin comme on 

l'a fait avec ta sœur pour son entraînement de pompom girl, m'a prévenue mon père 

avant de reprendre la lecture de son journal. 

J'ai dévisagé mon père. Je n'en revenais pas. 

–

Ça y est, alors ? Vous l'avez obligée à renoncer aux entraînements des pompom 

girls ? 

C'est plus important de réussir son examen de fin d'études que de soutenir une 

équipe de football, a déclaré mon père qui, d'après ce que j'en savais, avait eu une 

scolarité semblable à... à celle de Harold, finalement. 

Disons qu'elle fait une pause, a ajouté ma mère. Si ses notes s'améliorent, elle 

pourra   reprendre   son   entraînement.   On   en   a   parlé   avec   son   prof   de   gym.   Elle 

comprend tout à fait que cela faisait trop. Trop d'entraînements, trop de devoirs. 

Ce ne serait pas trop si une certaine personne ne passait pas chaque minute de ses 

week-ends avec elle, a lâché mon père, de derrière son journal. 

Richard ! a fait ma mère. J'ai vu les Ryder. Il sont d'accord pour dire un mot à Jack. 

J'espère qu'il ne tombera pas dans l'oreille d'un sourd, a fait observer mon père 

tout en poursuivant sa lecture. Ce garçon n'écoute rien de... 

Richard ! s'est exclamée ma mère. 

Je   suis   partie   à   ce   moment-là.   Ce   n'est   jamais   très   agréable   d'entendre   mes 

parents se disputer au sujet du petit ami de Lucy. Ce qu'ils font presque chaque fois 

que  son  nom est cité  dans  la  conversation.   Non  qu'ils ne  partagent pas  la  même 

opinion le concernant. Au contraire. Ils le détestent, mais ils ne sont pas d'accord sur 

la  façon   de  gérer  la  situation.  Ma  mère  pense  que,   s'ils  cherchent  à  détruire   leur 

relation, cela ne fera que renforcer l'affection de Lucy pour Jack  ― un peu comme 

avec Hellboy et Liz ; dès qu'on empêche Hellboy de voir Liz, quand elle se réfugie à 

l'hôpital   psychiatrique,   il   ne   l'en   aime   que   davantage.   Mon   père,   lui,   pense   qu'ils 

devraient tout simplement interdire à Lucy de voir Jack, un point c'est tout. 

Ce qui explique pourquoi Jack et Lucy continuent de se fréquenter. Parce que tout 

le monde sait (sauf mon père) que dire à sa fille qu'elle n'a plus le droit de sortir avec 

son petit copain fait qu'elle a encore plus envie de sortir avec lui. 

C'est là un autre point qui rend la vie de Lucy nettement supérieure à la mienne. 

Elle sort avec un garçon que mes parents n'apprécient pas ou en qui ils n'ont pas  

confiance, et du coup, ils se rongent les sangs pour elle sans arrêt. MOI ? Ils ne se font 

JAMAIS de souci pour moi. C'est vrai. A part un tout petit épisode l'an dernier où je me 

suis   fait   attraper   à   cause   d'une   mauvaise   moyenne   en   allemand,   pas   le   moindre 

problème n'est venu perturber nos relations. 

Quelle chance a Lucy ! 

Cela dit, quand on y réfléchit bien, sa chance s'est légèrement émoussée  ― du 

moins   en   ce   qui   concerne   son   entraînement   de   pompom   girl.   OK,   cela   n'a   pas 

vraiment bonne presse auprès des féministes, mais Lucy adorait y aller. 

En même temps, elle n'avait pas l'air si malheureuse que ça de devoir travailler à 

la place avec ce vieux Harold. Par contre, s'il y avait bien une chose qui allait lui  

manquer, si maman et papa maintenaient leur décision, c'était de ne plus voir Jack... 

A propos, où était-il ? Comment se faisait-il qu'il ne frappe pas à la porte comme un 

malade pour la voir ? Est-ce que M. et Mme Ryder avaient déjà parlé avec lui, comme  

maman avait dit qu'ils le feraient ? 

Mais Jack, en tant que rebelle, n'était pas du genre à accepter de ne plus voir sa  

petite   amie   parce   qu'elle   avait   des   difficultés   à   l'école.   En   fait,   depuis   qu'il   avait 

commencé   ses  cours   dans  son   école   de   design,   Jack   n'avait  jamais   autant  joué   à 

l'artiste   maudit,   juché   sur   sa   moto   toute   neuve.   Sauf   que   mes   parents   avaient 

formellement  interdit   à  Lucy   de   monter  dessus,   même   si   Jack   lui   avait   acheté   un 

casque (elle lui a un peu fait la tête, parce qu'elle aurait préféré un casque rose. Et 

puis,   elle   s'est   plainte,   sous   prétexte   qu'il   lui   aplatissait   les   cheveux).   Mais   ça 

n'empêchait pas Jack de venir faire ronfler le moteur de sa moto quand il venait voir 

Lucy. 

En parlant de moto, je ne l'avais pas entendue ronfler depuis un moment. Que se 

passait-il ? J'allais devoir interroger Lucy dès que Harold serait parti. 

En   attendant,   le   paquet   dont   Lucy   m'avait   parlé   m'attendait   sur   mon   lit, 

exactement là où elle m'avait dit l'avoir laissé. J'ai jeté un coup d'œil à l'intérieur du 

sac en papier kraft et j'en ai sorti une petite boîte, enveloppée d'un papier cadeau sur 

lequel on pouvait lire : « Pour son plaisir à elle. »

Oh, mon Dieu ! 

Ma sœur m'avait vraiment acheté une boîte de préservatifs ! 

J'ai remis en vitesse la boîte dans le sac en papier et le sac sous mon lit. 

Je n'étais pas prête, moi ! PAS PRÊTE DU TOUT. 

C'est vrai, quoi. Parce que ce que ça voulait dire, c'est que moi, Samantha Madison, 

j'allais le faire. J'allais vraiment COUCHER avec mon petit copain. 

Je ne pouvais pas m'empêcher de penser à cette fille dont Kris Park s'était moquée. 

Debra,   je   crois.   Debra   avait   couché   avec   son   petit   copain.   Enfin,   d'après   ce   que 

racontait Kris. Si David et moi, on le faisait et que ça se sache, comme pour Debra, 

est-ce qu'elle me traiterait aussi de nympho ? 

Probablement. 

En même temps, ce ne serait pas pire que toutes les autres expressions dont on 

m'avait DÉJÀ affublée : freak, gothique, adepte de Satan, punky, barjo, etc. 

Le problème, c'est que cette fois, ça ne se limiterait pas qu'au lycée. Grâce à mon 

étonnante capacité à être vue en photo dans les magazines (bon d'accord, dans la 

rubrique « Ce qu'il ne faut pas porter », mais bon), ma vie sexuelle ferait le tour de 

tous   les  tabloïds   du   pays.   Attention,   je   ne   suis   pas   en   train   de   dire   que   j'ai   déjà 

contacté toutes les rédactions pour leur expliquer que j'étais encore vierge ou quoi 

que ce soit. Mais vous voyez ce que je veux dire. Et puis, ce serait gênant si grand-

mère tombait dessus... 

C'est   à   ce   moment-là   que   Lucy   est   entrée   dans   ma   chambre,   sans   frapper 

évidemment. 

— Hé ! a-t-elle lancé, manifestement essoufflée d'avoir dû monter les marches en 

courant. Je peux t'emprunter ta calculatrice ? 

— Qu'est-ce que tu as fait de la tienne ? 

— Je l'ai prêtée à Tiffany la dernière fois qu'on a mangé chez Ruby Tuesday et 

qu'on cherchait à savoir combien on devait laisser de pourboire, et elle a oublié de me 

la   rendre.   Allez,   tu   peux   bien   me   prêter   la   tienne   !   C'est   juste   pour   ce   soir.   Je 

récupérerai la mienne demain. 

Je   lui  ai   tendu  ma   calculatrice.   Après  tout,   c'était  la  moindre   des  choses,   vu   le 

CADEAU qu'elle m'avait fait. 

— Merci ! a-t-elle dit en s'apprêtant à repartir. 

Attends ! 

 Merci pour les préservatifs.  Voilà ce que  j'aurais  aimé lui dire. Mais à la place, 

je me suis entendue lui demander :

–

Alors ? Comment ça se passe avec Harold ? 

Oh ! a fait Lucy en lissant une mèche de ses cheveux blond vénitien. Bien. D'après 

Harold, ce n'est pas parce que je suis stupide que j'ai raté mon examen blanc, mais 

parce que je souffre d'une phobie des examens. 

Ah bon ? 

Hum, hum. Il m'a dit que si je m'appliquais, je pouvais le réussir sans problème, et 

même avoir une mention. Il faut juste que je fasse quelques exercices de respiration 

avant d'entrer dans la salle. 

Ouah  !  me  suis-je  exclamée  en  me  demandant  si  c'était pour cette   raison  que 

Harold   donnait   toujours   l'impression   d'avoir   besoin   d'un   inhalateur.   Pour   faire   les 

exercices de respiration qui lui permettaient d'être le meilleur élève de tout le lycée. 

Eh   oui   !   a   repris   Lucy.   Harold   est   très   sympa,   tu   sais.   Une   fois   que   tu   fais 

abstraction de sa passion pour  Star Trek  et pour  Angel. 

Je vois. J'ai d'ailleurs toujours bien aimé Harold. Et tu as raison, il est sympa. Par 

exemple, quand tu plantes ton programme en informatique, il ne te hurle pas dessus 

comme certains sous prétexte que tu n'as pas fait de copie de sauvegarde. 

C'est adorable. Je ne comprends pas pourquoi il n'a pas plus de succès au bahut et 

pourquoi je ne l'ai jamais rencontré avant, à une fête ou un match. 

Parce que des garçons comme Harold ne sont pas invités aux fêtes de tes amis. 

Qu'est-ce que tu racontes ? Mes amis ne sont pas sectaires ! 

J'ai haussé un sourcil. De toute évidence, Lucy venait d'employer un mot faisant 

partie de sa liste des annales. Harold était vraiment très fort. 

—

Eh bien... si, ils le sont plus ou moins, ai-je déclaré. 

Mais Lucy n'a pas entendue. J'en suis sûre parce qu'elle m'a regardée et a dit :

—

Merci pour la calculatrice. Il faut que je redescende. Harold m'attend. 

Et elle est partie avant même que j'aie le temps de la remercier pour ce qu'ELLE 

m'avait offert... 

J'en étais là de mes réflexions quand mon téléphone portable a sonné. Je ne m'y 

attendais tellement pas ― il faut dire que je l'ai depuis peu de temps et que je ne 

m'en sers pas beaucoup   q

― ue j'ai poussé un cri. 

—

Dis   donc,   Sam,   tu   pourrais   éviter   de   hurler,   a   lancé   Rebecca   depuis   sa 

chambre, au bout du couloir. Je suis en train de disséquer une larve et j'en suis à la 

phase cruciale. 

Ce que j'aurais préféré ne pas savoir. 

Tandis que la sonnerie de mon portable continuait de sonner, j'ai vu le nom de 

David s'afficher sur l'écran. David, à qui je n'avais pas parlé depuis la veille au soir, 

quand il m'avait embrassée sous le saule pleureur. J'avais en effet ignoré ses deux 

messages. Bref, je ne pouvais pas faire autrement que lui répondre. 

Mais qu'est-ce que j'allais dire ? 

— Salut, ai-je fait, ce qui me semblait la meilleure façon de commencer. 

— Salut, a répondu David. 

Sauf que ce n'était pas un simple « Salut ». En fait, jamais un mot aussi court  

n'avait traduit autant de choses : le bonheur de David de m'avoir enfin au bout du fil 

ainsi   que   sa   frustration   face   au   silence   que   je   lui   avais   imposé   au   cours   de   ces 

dernières vingt-quatre heures, et   j

― e ne pense pas que je me raconte des histoires ― 

son incertitude sur mes sentiments quant à son invitation à « jouer au  parcheesi » 

avec lui pendant le week-end de Thanksgiving. 

Bref, ça faisait beaucoup pour un seul mot. 

–

Où étais-tu passée ? m'a-t-il demandé, mais pas du tout sur le ton de la colère. 

De la curiosité, plutôt. Je t'ai laissé deux messages. Il n'y a rien de grave ? 

Non, non. Je suis désolée. Mais... ça a été un peu la folie ici. Entre mon boulot et 

mes devoirs pour le bahut... 

Alors que je venais de trouver cette  piètre excuse,  j'ai aperçu  le sac en papier 

contenant   le   «   cadeau   »   de   Lucy   qui   dépassait   de   dessous   mon   lit.   Je   me   suis 

empressée   de   le   pousser   du   pied   pour   qu'il   disparaisse   complètement   sous   mon 

couvre-lit.   Ne   me   demandez   pas   pourquoi   j'ai   fait   ça.   Bien   sûr,   David   n'était   pas 

présent, mais un peu quand même. Enfin, plus ou moins. 

—

Oui, je comprends, a-t-il répondu. Alors, qu'est-ce qu'ils ont dit ? 

L'espace d'une seconde, je vous jure que je ne voyais pas du tout de quoi il parlait. 

–

Qui ? ai-je fait. 

Tes parents. Pour Thanksgiving. 

Tout m'est alors revenu d'un bloc. 

— Oh ! Thanksgiving ? 

Mon Dieu. Il voulait savoir ce que j'avais décidé pour Thanksgiving. 

Évidemment   qu'il   voulait   le   savoir.   Et   c'était   bien   pour   ça   que   je   n'avais   pas 

répondu à ses appels. Parce que je savais qu'il voulait connaître ma réponse. 

Une réponse que je n'étais pas sûre d'être prête à lui donner. 

—

Euh..., ai-je commencé en jetant un coup d'œil à Manet qui dormait, comme à 

son habitude, en travers de mon lit, ignorant complètement que sa maîtresse était 

dans les affres les plus terribles. 

La vie des chiens est tellement plus facile... 

—

Le problème, c'est que... Je n'ai pas encore eu l'occasion de leur en parler. 

Bravo. Je venais de mentir à mon petit ami. Pour la première fois. Enfin, plus ou 

moins la première fois. 

—

Oh ! a fait David. 

Tout   comme   son   «   Salut   »   quelques   minutes   plus   tôt,   ce   «   Oh   !   »   signifiait 

beaucoup de choses. C'était d'ailleurs moins un « Oh ! » qu'un « Oh ? ». 

Dans quel pétrin m'étais-je mise ? 

- C'est... c'est à cause de Lucy, ai-je repris en parlant brusquement à toute vitesse. 

Elle   a  raté   son   examen   blanc   et  du   coup   mes   parents  l'ont  obligée   à  arrêter   son 

entraînement de pompom girl et ils lui font donner des cours particuliers à la place. 

Bref, tu imagines l'ambiance. 

— Ouah ! a fait David. 

Il  donnait  l'impression   de   me  croire.   Mais  après  tout,   pourquoi  ne  me  croirait-il 

pas ? ÇA au moins, c'était vrai. 

–

Elle le prend mal ? a-t-il demandé. 

Assez, oui. D'ailleurs, je ne peux pas trop te parler pour le moment, si tu vois ce 

que je veux dire. 

Bien sûr. 

Pour un garçon qui attendait de savoir si oui ou non il allait coucher avec sa petite 

amie la semaine suivante, j'avoue que je trouvais David bien calme. C'est vrai, quoi. 

Dans les livres de Lucy, tous les garçons sont super empressés et disent des trucs 

comme : « Phillippa... Je te veux. Mon corps brûle de désir pour toi. »

Je ne sentais aucune vibration traduisant un tel désir de la part de David. Mais 

alors, aucune. 

Ce que je pouvais comprendre. Et tant mieux s'il ne plaçait pas ses espoirs trop 

haut. Parce que, quand on le ferait ― si on le faisait  , 

―  je ne suis pas sûre de savoir 

comment m'y prendre. 

David non plus, cela dit. Car je sais qu'IL n'a pas plus d'expérience que moi dans CE  

domaine. 

Mais bon. Il est tout à fait possible que JE rate plus de choses que LUI. Je suis du 

genre maladroite. J'ai à peine la moyenne en E.P.S. (pour être honnête, c'est surtout 

parce que je n'ai pas l'esprit de compétition que je refuse de participer aux matchs la 

majeure partie du temps. Franchement, je ne vois pas l'intérêt d'attraper une balle 

puis de la relancer. Qu'est-ce qu'on en a à faire ? Il ne s'agit que d'une stupide balle, 

après tout.)

Bref, il ne me restait qu'à faire confiance à mon instinct le MOMENT venu  ― si 

moment il y avait, bien sûr  ― et laisser faire mon corps. Il ne m'avait pas lâchée 

jusqu'à présent, n'est-ce pas ? 

Sauf en gym, quand j'avais dû monter à la corde. 

—

Écoute, a repris David tout en ne donnant toujours pas l'impression de brûler 

de désir pour moi. Préviens-moi dès que tu sais. Et pour demain soir, qu'est-ce que tu  

as décidé ? 

Demain soir ? Quoi demain soir ? On était censés faire quelque chose demain soir ? 

Ah oui ! c'est vrai. Demain, on était samedi. Mon soir de sortie. Mais où devait-on 

aller   déjà   ?   Et   est-ce   que   David   en   profiterait   pour   en   parler   ?   Du   week-end   de 

Thanksgiving,   je   veux   dire.   Mais   demain,   c'était   trop   tôt   !   Jamais   je   ne   pourrais 

prendre une décision avant demain ! Il fallait encore que je m'habitue à l'idée ! Et puis 

je ne savais pas, moi ! Je ne savais pas ce que je voulais ! 

–

Demain ? ai-je répété, étonnée par mon calme. Qu'est-ce qui était prévu, déjà ? 

Mon père a ce truc toute la journée au Four Seasons, tu sais au sujet du « retour 

aux valeurs familiales ». Il espère trouver des appuis auprès de certaines associations 

et tient à ma présence. 

Oui, je comprends. La famille et tout ça. 

Exactement. Mais tu peux venir, tu sais, si tu en as envie. 

Et me retrouver coincée dans le restaurant d'un hôtel devant un plat surgelé que je 

n'ai même pas commandé à écouter un des interminables discours de ton père en me 

disant que peut-être, avec un peu de chance, on pourra s'embrasser plus tard quand 

tu me ramèneras chez moi. Euh... non merci. 

Voilà ce que j'aurais voulu dire. A la place, j'ai répondu :

—

Ça a l'air génial, mais j'ai peur d'être prise. En tout cas, amuse-toi bien. 

David a éclaté de rire. 

–

J'étais sûr que tu allais dire ça. 

Incroyable ! M'étais-je tirée d'embarras aussi rapidement ? En ce qui concernait Thanksgiving, aussi ? 

— Je sais que ça ne doit pas être drôle chez toi, en ce moment, avec Lucy et tout 

ça, a continué David, mais pense à m'appeler de temps en temps. Tu me manques. 

—

Tu me manques aussi, ai-je répondu. 

Ce qui n'était pas un mensonge. David me manquait. 

— Je t'aime, Sam. 

Je t'aime, David. 

Et j'ai raccroché en pensant que j'étais la pire petite amie sur terre. 

 Dix raisons qui vous font dire que votre petit ami vous  

 aime vraiment :

10. Il supporte vos sautes d'humeur, même quand elles sont dues au syndrome pré-

menstruel et que vous l'accusez de préférer Fergie des Black Eyed Peas à vous, 

alors que vous savez parfaitement qu'il ne l'a jamais rencontrée. 

9. Il  vous  laisse  choisir  le  film  quasiment chaque fois. 

8. Pareil pour le dessert que vous avez décidé de partager. 

7. Il connaît le nom de vos amies et vous demande de leurs nouvelles (cela dit, dans 

le cas de David, ce n'est pas très difficile étant donné que je n'ai qu'une seule 

amie). 

6. Lorsque vous venez dîner, il s'assure (dans la mesure du possible) que le chef de la  

Maison Blanche a préparé quelque chose que vous aimez. 

5. Il vous téléphone souvent, juste pour savoir ce que vous faites. 

4. Il vous trouve belle même quand vous n'êtes pas maquillée. 

3. Il vous écoute quand vous vous plaignez et vous propose des solutions pour régler 

vos   problèmes,   même   si   la   plupart   de   ses   suggestions   sont   stupides   et   ne 

marcheraient jamais, tout simplement parce que c'est un garçon et qu'il ne peut 

pas comprendre. 

2. Il ne prend pas la mouche quand il vous entend vous extasier avec votre copine sur 

le nouvel acteur qui joue dans  Gilmore Girls. 

 Mais  la   raison,   essentielle   qui   vous  fait   dire   que   votre   petit   ami  

 vous aime vraiment, c'est :

1. Qu'il n'en fait pas toute une histoire si vous décidez de passer votre samedi soir 

devant la télé au lieu de sortir avec lui. 
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Sauf que je n'ai pas pu. Passer mon samedi soir à regarder  National Géographic 

 Explorer   avec Rebecca, parce que vers trois heures de l'après-midi, le téléphone a 

sonné et qu'à ma grande surprise j'ai reconnu la voix de Dauntra à l'autre bout du fil. 

—

Sam ? 

Curieusement, elle hurlait. J'ai vite compris pourquoi. L'endroit où elle se trouvait 

était TRÈS bruyant. 

—

Dauntra ? 

J'étais plutôt étonnée qu'elle me téléphone. Dauntra ne m'avait jamais appelée à la 

maison.   Je   ne   savais   même   pas   qu'elle   avait   mon   numéro.   D'accord,   tous   les 

employés  de   Potomac   Video  ont   inscrit  leur  numéro  de   téléphone   sur  le   panneau 

d'affichage dans le bureau de Stan, mais je ne savais pas que Dauntra avait noté le 

mien. 

— C'est quoi tout ce bruit derrière roi ? Où es-tu ? 

— Dans un commissariat de police, a répondu Dauntra. 

— Dans un commissariat de police ? ai-je répété. Pourquoi ? Tu vas bien ? 

Oui, ça va. Je suis juste en état d'arrestation. 

— D'arrestation ? 

J'ai failli lâcher le combiné. 

— Tu veux dire... que tu m'appelles de la PRISON ? 

— Hum, hum, a fait Dauntra. J'ai peur de ne pas pouvoir venir travailler ce soir. Tu 

peux   me   remplacer   ?   De   quatre   heures   à   la   fermeture.   Je   te   le   revaudrai, 

promis. 

Dauntra était en prison. Incroyable ! Heureusement que ni mes parents ni Theresa  

n'étaient dans les parages. Je ne sais pas comment ils auraient réagi en apprenant 

qu'une de mes amies de travail était en prison. 

—

Mais pourquoi t'a-t-on arrêtée ? 

—

Quoi ? 

Dauntra a apparemment abaissé le combiné et a hurlé :

–

Vous ne pouvez pas la fermer un peu ? avant de revenir à moi et de me dire :

Tu peux répéter, Sam, je n'ai pas entendu. 

Je voulais juste savoir pourquoi tu avais été arrêtée. 

Oh ? On a fait un sit-in devant le Four Seasons, tu sais, l'hôtel où ton copain le 

président organisait sa petite réception pour collecter des fonds. Je ne te raconte pas 

la surprise ! 

Le père de David n'était pas le seul à avoir été surpris. J'avais encore du mal à 

croire ce que j'entendais. 

–

Alors, tu peux me remplacer ou pas ? a demandé Dauntra. Si tu ne peux pas, tu 

pourrais appeler le magasin et demander si quelqu'un d'autre peut le faire ? Je n'ai 

le droit de passer qu'un seul coup de fil et je ne tiens pas à perdre mon job. 

Tu n'as le droit de passer qu'un seul coup de fil et c'est moi que tu as appelée ? 

Dauntra, tu ne penses pas que tu aurais mieux fait de contacter un avocat ? Ecoute, 

ma mère est avocate. Dis-moi où tu es et je viens te chercher tout de suite avec elle. 

Je n'ai pas besoin d'avocat, a répondu Dauntra. On va m'envoyer de quoi payer ma 

caution,   mais   malheureusement   trop   tard   pour   que   j'aille   travailler   chez   Potomac 

Video. Tu veux bien me remplacer, alors ? 

Bien sûr ! 

Au   même   moment,   j'ai   entendu   quelqu'un   hurler   une   obscénité   à   l'adresse   de 

Dauntra. 

–

Oh, mon Dieu, Dauntra ! Fais attention à toi. 

Faire attention à moi ? a répété Dauntra. Attends, mais je ne me suis jamais autant 

éclatée ! Merci, Sam ! a-t-elle lancé avant de raccrocher. 

Et c'est comme ça qu'une heure après, je me suis retrouvée derrière la caisse, chez 

Potomac   Video,   zappant   d'une   chaîne   à   l'autre   sur   le   poste   de   télévision   de   la 

boutique à la recherche d'un reportage montrant l'arrestation de Dauntra et de ses 

amis. 

Sauf que la télé de chez Potomac Video n'est pas câblée. Elle n'est censée en fait 

servir   que   de   support   pour   passer   les   DVD   en   promotion   pendant   la   semaine. 

Résultat, je n'ai vu que de la neige. Au bout d'un moment, Stan en a eu assez et m'a 

demandé de mettre le dernier Jason Bourne. Curieusement, cela ne l'avait pas étonné 

que je remplace Dauntra. 

—  Je ne veux pas savoir pourquoi elle n'est pas venue, a-t-il déclaré quand j'ai tenté de justifier son 

absence (je lui ai raconté qu'elle était allée rendre visite à sa tante malade). Contente-toi de surveiller les  

pickpockets. Ils pullulent le samedi soir. Des gamins du quartier qui n'ont rien d'autre à faire. 

Bref, j'étais  à  la caisse   et je  surveillais les  éventuels  voleurs à la  tire  quand  la 

sonnette de la boutique a retenti. Mais ce n'était ni M. Wade ni un autre habitué venu  

se plaindre du manque de choix, c'était Lucy. 

Cela faisait une éternité qu'elle n'avait pas franchi la porte de chez Potomac Video. 

Les  gens qui  ont  le  monde  à  leurs  pieds  comme   ma sœur n'ont pas  le  temps de 

regarder des DVD parce qu'ils sont trop occupés à aller à des fêtes ou à sortir avec 

leur petit copain ou leur petite copine. Je ne plaisante pas, et si par hasard, Lucy 

passait un samedi soir à la maison, c'était toujours ses amis qui allaient chercher un 

film. Bref, ce n'était franchement pas le genre d'endroit que fréquentait ma sœur. 

Et c'est sans doute ce qu'elle devait penser en longeant le panneau « Nouveautés » 

qui faisait l'admiration de toutes les personnes présentes dans la boutique, c'est-à-

dire essentiellement des lycéens arborant des tee-shirts à messages et se disputant 

pour savoir quel  Star Trek  ils allaient louer. Lorsqu'elle m'a enfin aperçue derrière la 

caisse, son visage a aussitôt exprimé le soulagement et elle s'est dirigée vers moi, 

inconsciente des regards de convoitise qu'elle éveillait sur son passage. 

–

Salut, Sam ! 

Salut. Qu'est-ce que tu fabriques ici ? lui ai-je demandé, parce que, normalement, 

elle aurait dû être avec Jack ou avec une amie. 

Et puis, ça m'est revenu. 

—

Attends,   me   suis-je   exclamée.   Ne   me   dis   pas   qu'ils   t'ont   aussi   privée   de 

sorties ! 

Lucy a froncé les sourcils. 

— Qui ça, ils ? 

— Papa et maman. A cause de tes mauvaises notes. 

—

Oh, non ! Pas du tout ! a-t-elle répondu en éclatant de rire. 

Je   l'ai   dévisagée.   Sur   tous   les   écrans   de   télé   autour   de   nous,   l'image   de   Matt 

Damon vacillait tandis qu'il déclarait : « Ils ont tué la femme que j'aime ! » Eh bien, 

vous savez quoi ? Les mordus de science-fiction fixaient Lucy avec le même regard 

ahuri que Matt. 

–

Qu'est-ce que tu fais là alors, si tu n'es pas punie ? 

Oh !..., a commencé Lucy en passant son minuscule sac Louis Vuitton (le cadeau 

de   grand-mère   pour   son   anniversaire)   d'une   épaule   à   l'autre,   je   me   disais   que   je  

pourrais louer un DVD. Tu en as peut-être entendu parler. Ça s'appelle  Hellboy. 

 Hellboy ? ai-je répété, incrédule. 

Hum, hum, a-t-elle répondu tout en parcourant le magasin du regard. 

Dès que ses yeux se sont posés sur les mordus de SF, ceux-ci ont baissé la tête et  

ont fait mine de s'intéresser à l'affiche du dernier  Alien. 

–

Vous ne l'auriez pas, par hasard ? 

Tu veux parler de  Hellboy  avec Ron Perlman et Selma Blair. Le  Hellboy  qui a été 

tourné en 2004 d'après la bande dessinée du même nom ? 

Je crois, oui. C'est Harold qui m'a conseillé de le regarder. 

Harold MINSKY ? ai-je presque hurlé. 

Hum, hum. Il m'a dit que c'était son film préféré. Je ne sais pas pourquoi, mais je 

suis quasi sûre de t'avoir entendue en parler, un jour. Tu disais même que tu avais 

bien aimé. 

Elle a tendu la main et s'est mise à tripoter l'une des figurines de  L'Etrange Noël 

 de M. Jack  que Dauntra avait disposées dans un panier près de la caisse. 

- Alors, vous l'avez ? 

Sans quitter ma sœur des yeux, j'ai alors lancé aux fans de SF :

- Vous pouvez me sortir  Hellboy,  s'il vous plaît, et me l'apporter ? 

Une seconde plus tard, j'avais le DVD de  Hellboy  devant moi. Lucy s'est tournée 

vers les garçons. 

- Merci, leur a-t-elle dit avec son plus joli sourire. 

Il   ne   leur   en   a   pas   fallu   plus   pour   qu'ils   se   dispersent   aussitôt   du   côté   des 

documentaires. 

- Tiens. Voilà ton DVD. 

Lucy a examiné l'affiche du film. 

–

Alors, c'est lui, Hellboy, avec ces espèces d'oreilles de lapin. 

Ce sont des cornes, Lucy. Il les lime. 

Et est-ce qu'il est... gentil ? Parce qu'il n'a pas trop l'air très gentil. 

C'est   justement   le   conflit   dans   lequel   il   se   trouve.   Hellboy   est   un   démon 

constamment en désaccord avec lui-même. Il est Satan sur terre et pourtant a été 

élevé avec amour par des gens qui voulaient le bien de l'humanité. Une fois adulte, 

Hellboy a promis de combattre sa propre nature et de sauver le monde des forces du 

mal.   Il   trouve   la   rédemption   grâce   à   son   amour   pour   Liz,   qui   est   elle   aussi   en 

désaccord avec son pouvoir de contrôler le feu. 

Oh !..., a fait Lucy. Ça a l'air très intéressant. Je le prends. Je te dois combien ? 

Un dollar. Je te fais profiter de ma réduction en tant qu'employée. Après tout, on 

fait partie de la même famille. 

Génial ! 

Tout en cherchant son porte-monnaie dans son sac, Lucy m'a alors demandé en 

prenant bien soin de ne pas croiser mon regard :

—

Tu le connais bien, Harold, n'est-ce pas ? Je veux dire, socialement parlant. 

J'ai cligné des yeux plusieurs fois. Étant donné les cercles que fréquentait Harold, la 

question de Lucy n'était pas très flatteuse à mon égard. Mais.... d'où lui venait cette 

soudaine fascination pour Harold Minsky ? 

–

Pas vraiment, non. On partage le même ordinateur en informatique, mais on n'a 

pas les mêmes amis. Je suis bizarre, je te l'accorde, mais pas SI bizarre que ça. 

C'est vrai, mais tu fais collection de BD, comme lui. 

De mangas, ai-je corrigé. 

Si tu veux, a concédé Lucy en me tendant un billet d'un dollar. Bref, ce que je 

voudrais savoir, c'est si tu as déjà entendu dire que Harold avait une petite amie. 

La question m'a tellement soufflée que j'ai failli tomber à la renverse. 

–

HAROLD ? HAROLD MINSKY ? Quelle fille voudrait sortir avec lui ? Tu as vu ses 

cheveux ? Non, Harold n'a pas de petite amie. 

C'est bien ce que je pensais, a déclaré Lucy, l'air songeuse. Et je trouve ça curieux. 

Qu'est-ce qui est curieux ? 

Que Harold ne semble pas du tout intéressé par moi. Je crois qu'il m'aime bien, 

mais je n'ai pas l'impression qu'il m'aime... Enfin, tu vois ce que je veux dire. 

Tout à fait. Tu veux dire que tu ne comprends pas que Harold n'ait pas le béguin 

pour toi. 

Eh bien, oui... C'est curieux, non ? Vous savez quoi ? Même quand elle dit des 

choses comme  ça,  on ne peut pas vraiment en vouloir à Lucy.  Elle ne le fait pas  

exprès. Tous les garçons sont fous d'elle, tous à l'exception de ceux qui sont gays ou 

déjà pris, comme David. Aussi, qu'un garçon libre, comme Harold, n'ait pas eu le coup  

de foudre pour elle était une expérience totalement nouvelle pour elle. 

Et, de toute évidence, une expérience qu'elle n'appréciait guère. 

— Écoute-moi, Lucy, ai-je déclaré. Si papa et maman ont choisi Harold comme 

répétiteur, c'est justement parce que c'est le genre de garçon à ne pas succomber à 

tes charmes. Si j'étais toi, je ne me plaindrais pas. 

— Je   ne   me   plains   pas.   Je   trouve   ça   bizarre,   c'est   tout.   Tous   les   garçons 

m'apprécient, d'habitude. Pourquoi pas lui ? 

J'ai failli craquer, à ce moment-là. Lucy peut être la meilleure des grandes sœurs 

qui soit, par exemple pour acheter certaines choses à sa petite sœur, mais parfois, 

elle peut vraiment faire preuve d'une très grande futilité. 

- Tout le monde ne juge pas les gens sur leur apparence, Lucy, ai-je dit. Je suis sûre 

que dans ton cercle d'amis, c'est la pratique, mais Harold a sans doute appris à juger 

les gens sur ce qu'ils sont intérieurement et non extérieurement. 

Voyant qu'elle me regardait d'un air déconcerté, j'ai pointé du doigt le DVD qu'elle  

venait de louer. 

–

Comme  lui,  par exemple, ai-je continué. Il a l'air méchant, n'est-ce pas ? Eh bien, il 

ne l'est pas. On ne peut pas toujours juger les autres d'après leur physique. Les 

gens laids peuvent être beaux à l'intérieur d'eux-mêmes, et inversement. Des gens 

beaux peuvent être mauvais. C'est tout ce que je dis. Qui sait ? Harold pense peut-

être qu'intérieurement tu laisses à désirer. 

Pourquoi ? a demandé Lucy sur un ton acerbe. Je ne suis pas mauvaise, ou bête si 

c'est ce que tu veux dire. Ce n'est pas parce que je ne connais pas le sens du mot « 

badine » que... 

Mais qu'est-ce que tu en as à faire de Harold ? l'ai-je coupée, histoire de vérifier 

que, par le plus grand des hasards, elle n'était pas en train de tomber amoureuse de 

lui. Après tout, tu as déjà un petit ami ? Et d'ailleurs, où est-il en ce moment ? 

Jack ? a-t-elle fait en balayant le sol du regard. Il n'est pas venu ce week-end. C'est  

moi qui le lui ai demandé, vu que les parents sont en colère à cause de mes résultats  

à l'examen blanc. 

Oui, je suis au courant, ai-je compati. Pour ton entraînement aussi. Ça craint, non ? 

Oh ! tu sais, a lâché Lucy avec un haussement d'épaules. Je commençais à en avoir 

un peu assez des pompom girls. Et puis, c'est moins drôle quand tu es chef d'équipe. 

Maintenant que je suis en dernière année, ça veut dire que je dois m'occuper des 

différents numéros, et tout ça. C'est beaucoup trop de responsabilités, tu comprends ? 

C'était bien la première fois que j'entendais dire qu'organiser les chorégraphies des 

pompom girls représentait une trop grande responsabilité. 

Mais après tout, j'étais assez mal placée pour en juger. Je ne l'avais jamais fait. C'était 

peut-être très dur, aussi dur qu'intégrer le sujet de son dessin dans l'arrière-plan ? 

–

Jack   n'a   pas   fait   la   tête   ?   ai-je   demandé,   sachant   que   Jack   était   le   genre   de 

personne à s'attendre à être traité comme s'il était l'être le plus important dans la 

vie des gens. Comment il l'a pris ? 

Jack ? Il a eu le toupet de me demander pourquoi IL ne pouvait pas me donner lui-

même des cours... comme s'il avait eu de meilleures notes que moi. Mais les parents 

ont vite mis le holà en faisant valoir qu'ensemble, on ne ferait pas grand-chose. De 

toute façon, M. et Mme Ryder veulent que leur fils se concentre un peu plus sur ses 

études. Il n'a pas vraiment travaillé depuis le début de l'année. Tu me diras, à force de 

revenir   tous  les  week-ends,   il   fallait   s'y   attendre.   Il   n'a   pas  eu   la  moyenne   à  son 

dernier projet et ça les a complètement fait flipper. 

Ce que je pouvais comprendre aisément. A cause des mauvaises notes de Jack, les 

Ryder avaient dû faire jouer leurs relations pour pouvoir inscrire leur fils dans cette 

école de design. Bref, la théorie de Jack comme quoi les notes ne prouvent rien n'avait 

pas marché comme il l'avait prévu. 

–

Il   doit   te   manquer,   j'imagine,   ai-je   déclaré   sur   un   ton   que   j'ai   voulu   le   plus 

réconfortant possible. 

Oui, a répondu Lucy vaguement. Tu crois que Harold aime bien les cookies aux 

pépites de chocolat ? Je pensais lui en offrir. Pour le remercier de me faire travailler. 

Maman et papa le PAIENT pour te faire travailler, Lucy, ai-je fait remarquer. Tu n'as 

pas besoin de lui offrir des cookies. 

Je sais, mais ça n'a jamais fait de mal à personne d'être gentille, a-t-elle déclaré en 

ramassant son sac. Bon, eh bien... merci, Sam. 

Tout le plaisir est pour moi ! 

Puis, tout en réalisant que j'étais franchement ridicule   

― LUCY, tomber amoureuse 

de Harold Minsky ? Un peu de sérieux, s'il vous plaît  , j

― 'ai ajouté :

–

Au fait, merci à toi aussi. Pour les.... tu vois ce que je veux dire. La boîte que tu 

m'as achetée. 

Pas de problème, a-t-elle répondu avec un clin d'œil qui a fait trébucher l'un des 

mordus de SF contre le personnage de Boba Fett. 

Madison ! m'a appelée Stan en se matérialisant brusquement à mes côtés. C'est 

une de tes amies ? 

Non, c'est ma sœur, Lucy. Lucy, je te présente Stan, le manager. 

Enchantée, a dit Lucy poliment tandis que Stan la dévisageait comme si elle venait 

de sortir d'une vidéo de  Nanako. 

Bonsoir, a-t-il répondu dans un souffle avant d'ajouter : Ecoute, Madison, si tu veux 

rentrer avec ta sœur maintenant, vas-y. Je fermerai la boutique. 

J'ai   jeté   un   coup   d'œil   à   la   pendule.   J'aurais   dû   rester   encore   pendant   quinze 

bonnes minutes et il m'autorisait à partir plus tôt ! Hé, ça avait du bon parfois d'avoir 

une sœur super sexy ! 

–

Merci, Stan, me suis-je empressée de répondre tout en attrapant mon manteau et 

mon sac à dos pour rejoindre Lucy de l'autre côté de la caisse. 

Une minute. 

Mais oui, bien sûr : Stan voulait fouiller mon sac, ce qu'il a fait rapidement sous le  

regard intrigué de Lucy. 

–

C'est bon, a-t-il dit en me rendant mon sac. Tu peux y aller. Bonne soirée. 

Merci. A la prochaine ! 

Et sur ces paroles, on est parties, Lucy et moi, dans la nuit froide. 

–

Est-ce qu'il fouille TOUS les sacs ou juste le tien ? m'a demandé Lucy. 

Tous. 

Incroyable ! Et ça ne te rend pas folle de rage ? 

Je ne sais pas. 

En vérité, j'avais d'autres sujets de tracasserie qui me prenaient bien plus la tête. 

Je pensais que Lucy aussi. 

–

Ils ne fouillent pas ton sac quand tu quittes Mes Dessous Préférés ? 

Non. 

Cela dit, c'est sans doute plus rentable de revendre des DVD que des soutiens-

gorge sur eBay. 

Tu plaisantes ou quoi ! s'est exclamée Lucy. Certains soutiens-gorge coûtent plus 

de quatre-vingts dollars ! En tout cas, ça me surprend que tu acceptes d'être traitée 

de la sorte, a-t-elle poursuivi. Par ton Stan. Ça ne te ressemble pas. 

Que veux-tu que je fasse ? ai-je marmonné. Un sit-in ? 

Je ne sais pas. Mais tu pourrais effectivement faire quelque chose. 

Ce qui était facile à dire pour elle. Après tout, nos parents l'avaient dispensée de 

gagner son argent de poche. Ce qui n'était pas le cas pour moi. J'avais BESOIN de 

mon job, ne serait-ce que pour payer mon matériel de dessin. 

Vous savez quoi ? J'aurais dû m'en douter. J'aurais dû comprendre que la venue de 

Lucy chez Potomac Video était le signe d'un très grand changement qui se produisait  

en elle. 

Mais j'étais trop obsédée par mes problèmes pour m'intéresser aux siens. Surtout 

quand on sait que mes problèmes allaient prendre des proportions inimaginables. 

 Les   dix   raisons   qui   me   font   dire   que   je   crains,   comme  

 petite amie :

10. Au lieu de sortir avec mon petit ami le samedi soir,  je préfère remplacer une 

collègue au boulot, qui a été arrêtée pour avoir protesté contre un projet auquel 

le père de mon petit ami tient énormément. 

9. Pire, je ne prends même pas la peine de l'appeler. 

8. Mon petit ami, je veux dire.  Et pourtant, il m'avait bien demandé de le faire. Même 

après  avoir  vu  aux   infos  des  centaines  de   personnes  qui  étaient  arrêtées  pour 

avoir manifesté devant l'hôtel où le père de mon petit ami recevait ses sponsors. 

7. Et quand il m'appelle (mon petit ami), il tombe sur ma boîte vocale. Parce que je ne 

sais pas quoi lui dire. 

6. Même si je sais qu'il est probablement blessé. 

5. Car ces gens, à la télé, donnaient vraiment l'impression de détester son père. 

4. Mais c'est parce que j'ai trop de problèmes. Par exemple, je dois décider si oui ou 

non je suis d'accord avec mon petit ami. Pour savoir si on est prêts. Prêts pour... ce 

que vous savez. 

3. Personnellement, je n'en suis pas sûre. 

2. Enfin, la plupart du temps. 

 Mais   la   raison   principale   qui   me   fait   dire   que   franchement   je  

 crains, comme petite amie, c'est :

1. Que je ne le rappelle même pas le lendemain. Et que je ne décroche pas non plus 

quand c'est lui qui appelle. 
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—

Ils étaient si... sales ! s'est exclamée Catherine à propos des contestataires 

qu'elle avait vus aux infos. 

C'est-à-dire ceux qui se trouvaient devant le Four Seasons quand Dauntra avait été  

arrêtée. 

–

On aurait dit qu'ils ne s'étaient pas lavés depuis des semaines ! 

C'est parce qu'ils faisaient un sit-in, ai-je fait remarquer. Comme ils étaient assis 

par terre dans la rue, tu as eu l'impression qu'ils étaient sales. 

Ce   n'était   pas   que   de   la   poussière,   a   insisté   Catherine   tout   en   cherchant   une 

pomme pas trop abîmée dans la corbeille de fruits du self-service.Ils avaient l'air de... 

de SDF. Ils auraient pu faire un effort pour mieux s'habiller, non ? 

Ils n'allaient quand même pas mettre leurs habits du dimanche pour s'asseoir dans 

la rue ! 

Peut-être, sauf que s'ils veulent que les gens adhèrent à leur cause, ils pourraient 

au moins retirer leurs piercings ! Comment veux-tu qu'on communique avec des gens 

pareils ? Déjà qu'ils disent du mal du président, si en plus, ils sont dégoûtants... 

Ils ne disaient pas de mal du président, ils protestaient contre sa politique, et... 

Mais avant que j'aie le temps de poursuivre, Kris Park est arrivée et m'a lancé :

—

Qu'est-ce que vous faites ? Je croyais que vous deviez nous aider à préparer le 

gymnase ! 

Je ne voyais pas du tout de quoi elle parlait. Heureusement, Catherine, elle, s'est 

rappelé notre promesse et m'a donné un coup de coude en disant :

–

Pour l'allocution du président, demain. 

Ah oui, bien sûr ! me suis-je écriée en m'efforçant de paraître plus enthousiaste 

que je ne l'étais, car passer toute l'heure du déjeuner à installer des chaises pliantes 

dans   le   gymnase   du   lycée   avec   Kris   Park   et   ses   acolytes   du   Droit   Chemin   ne 

m'emballait guère. 

On y va ! a repris Kris en me prenant par le bras. J'ai dit à TOUT LE MONDE que tu 

viendrais. 

Par   tout   le   monde,   Kris   parlait   bien   de...   tout   le   monde.   Non   seulement,   les 

membres   du   Droit   Chemin,   mais   d'autres   élèves   d'Adams   Prep   et   certains   profs, 

comme ma prof d'allemand qui ne cessait d'aller et venir en criant :

—

Ne renversez pas de peinture sur le plancher du gymnase ! 

Sans compter les journalistes que Kris avait conviés pour me voir, moi, la fille qui 

avait sauvé la vie du président, en train d'installer des chaises pliantes. 

Cela dit, ils étaient peu nombreux, la plupart étant heureusement occupés par de 

vrais sujets et non par les préparatifs d'une école privée s'apprêtant à recevoir le 

président de la nation. A moins qu'ils n'aient tout simplement compris que Kris se 

servait   d'eux   pour   avoir   sa   photo   dans   le  journal   et  un   article   à   glisser   dans  son  

dossier d'inscription à l'université. 

Les   seuls   à   s'être   déplacés   étaient   des   journalistes   indépendants   et   des 

photographes qui me mitraillaient tandis que je peignais une bannière sur laquelle on 

pouvait lire : BIENVENUE A ADAMS PREP, MONSIEUR LE PRÉSIDENT. 

Bref,   alors   que   je   traçais   les   lettres   de   cette   si   originale   formule,   Debra,   la 

danseuse que Kris avait traitée de nympho, s'est approchée et a demandé gaiement :

—

Qu'est-ce que vous faites ? 

Kris, qui était tout à fait consciente d'être dans le viseur de plusieurs appareils 

photo, a répondu :

— On prépare le gymnase pour la venue du président, mardi soir. 

Le   président   des   Etats-Unis   vient   ICI   ?   A   Adams   Prep   ?   s'est   exclamée   Debra, 

visiblement très impressionnée. 

—

Hum, hum, a fait Kris avant d'ajouter : Si tu passais moins de temps derrière 

les gradins avec ton petit copain et que tu t'intéressais un peu plus à ce qui se dit en 

classe, tu le saurais. 

Debra a cligné des yeux plusieurs fois. Pour être franche, moi aussi. 

—

Tu  crois  que  c'était  nécessaire ?  ai-je demandé à Kris après le départ d'une 

Debra légèrement confuse. 

Kris a froncé les sourcils. Apparemment, elle ne comprenait pas ma question. 

–

Qu'est-ce qui était nécessaire ? 

Ce que tu as dit à Debra. 

Kris m'a toisée avec un air de défi. 

–

Je ne vois pas pourquoi je me serais tue. C'est la vérité, après tout. 

Oui, mais c'est son petit ami. Si elle veut traîner avec lui derrière les gradins, ça la 

regarde. 

Je   ne   dirais   pas   que   Deb   et  Jeff   traînaient...    surtout   quand   on   sait   dans   quelle 

position on les a surpris..., a-t-elle fait remarquer d'un air plein de sous-entendus. 

C'est   seulement   lorsque   je   l'ai   vue   plisser   les   yeux   que   j'ai   compris   ce   qui   se  

tramait : tous les journalistes qui déambulaient dans le gymnase avec l'impression de 

s'ennuyer ou de maudire leur patron de les avoir envoyés sur un sujet aussi dépourvu 

d'intérêt,   s'étaient   brusquement   rassemblés   autour   de   nous   et   écoutaient   notre 

conversation.  Voilà qui est très intéressant,   semblaient-ils penser. 

La - fille - qui - a - sauvé - la - vie - du -président - a - un -différend - avec - la -  

fondatrice - du - Droit - Chemin ? Mais c'est tout à fait passionnant ! 

—

Au fait, Sam, a continué Kris en plaquant un sourire forcé sur ses lèvres car de 

toute évidence, elle ne pouvait pas dire ce qui la démangeait, à savoir : « Casse-toi, 

Madison. » Je ne savais pas que vous étiez si amies, Debra et toi. 

—

On n'est pas amies ! ai-je rétorqué. 

Je m'en suis voulu, après. Car le ton sur lequel j'avais répondu signifiait qu'il était 

impensable que je sois amie avec une fille comme Debra qui avait la réputation d'être 

une nympho, alors qu'en réalité, je n'étais pas amie avec elle parce qu'elle faisait 

partie du club de danse et que je ne supporte pas les gens qui ont l'esprit lycée. Il ne  

faut pas oublier que les filles du club de danse pré sentent leur chorégraphie pendant  

les mi-temps des matchs de foot. 

—

Ce que je veux dire, c'est... 

Je n'ai malheureusement pas pu m'expliquer : mon téléphone portable a sonné au 

même moment. 

David. Ça ne pouvait être que David. 

Tout le monde me regardait : Kris, Catherine, ma prof d'allemand, les journalistes. 

A la deuxième sonnerie   

―  Harajuku Girls  de Gwen Stefani  , Kr

―

is a dit :

—

Tu ne réponds pas ? 

J'ai   sorti   mon   téléphone   de   la   poche   de   mon   jeans   en   serrant   les   dents.   Je 

m'apprêtais à couper la sonnerie mais trop tard. Kris avait déjà vu le nom de David 

s'afficher sur l'écran. 

–

C'est le fils du président ! s'est-elle écriée. 

En un instant, tous les appareils photo et les caméras de télé se sont braqués sur moi. 

Je ne pouvais pas ignorer l'appel de David. Pas cette fois-ci. 

L'estomac noué, j'ai décroché et dit :

— Allô ? 

Sam ? 

Une fois de plus, David parvenait à traduire mille émotions dans un seul mot   

― le 

soulagement que je lui réponde enfin, le bonheur d'entendre ma voix, le trouble et la 

déception d'avoir été battu froid depuis deux jours... et peut-être même un peu de 

colère. 

–

Enfin, j'arrive à te parler. Où étais-tu ? J'essaie de t'appeler depuis samedi soir. 

Oui,   je   sais,   ai-je   commencé,   consciente   de   tous   les   regards   sur   moi.   je   suis 

désolée, mais comme je t'ai dit, ça a été de la folie pour moi ces derniers temps. Mais 

toi, comment vas-tu ? 

Ça a été de la folie  pour toi ? a répété David en éclatant de rire. Est-ce que tu as 

regardé la télé récemment ? Tu as vu ce qu'il s'est passé samedi soir ? Dommage que 

tu n'aies pas été là. Tu aurais adoré. 

Oui, probablement. En fait, David, je ne peux pas trop te parler en ce moment. 

Et  quand   pourras-tu me parler, Sam ? a-t-il demandé, et cette fois, il ne donnait 

pas   du   tout   l'impression   de   plaisanter.   Tu   m'as   à   peine   adressé   la   parole   depuis 

mardi. Quel créneau horaire as-tu à me proposer dans ton emploi du temps hyper 

chargé ? 

Dis donc ! C'est TOI qui es sorti avec tes parents samedi soir ! 

Bon d'accord, ce n'était pas très juste de dire ça. Après tout, David m'avait invitée. 

Par ailleurs, ses parents n'étaient pas... des parents  normaux. 

—

Qu'est-ce que tu as, Sam ? a voulu savoir David, visiblement troublé. Et ne me 

réponds pas que tout va bien, je ne te croirais pas. Je suis sûr qu'il s'est passé quelque 

chose. Tu es fâchée contre moi ? 

J'ai tout à coup pris conscience du silence grandissant autour de moi, ce qui était 

étrange vu le nombre de personnes présentes dans le gymnase, toutes occupées en 

plus à faire des choses bruyantes, comme ouvrir des chaises pliantes et les disposer 

en rangées devant l'estrade. 

Sauf que personne ne faisait rien de tout cela à ce moment-là. A la place, ils se  

tenaient immobiles et ne me quittaient pas des yeux. Même Catherine dont le pinceau 

reposait en l'air. Le seul bruit qu'on entendait, c'était le ronronnement des caméras de 

télé. 

–

J'ai l'impression que tu m'en veux depuis que je t'ai parlé de Thanksgiving, a repris  

David,   qui   commençait   à   paraître   plus   en   colère   que   troublé.   Je   veux   savoir 

pourquoi. C'est vrai, quoi ! Qu'est-ce que j'ai fait ? 

Rien, ai-je répondu en fusillant Kris Park du regard. 

Son sourire satisfait pendant que je me disputais avec mon petit ami commençait à 

m'énerver. 

–

Il faut que je te laisse, David, ai-je répété. Je t'expliquerai plus tard. 

Tu veux dire que tu m'expliqueras plus tard pourquoi tu dois me laisser maintenant 

? Ou pourquoi tu m'en veux ? 

Je ne t'en veux pas. C'est la vérité. Je t'expliquerai plus tard. 

Qui me dit que tu ne vas pas plutôt éviter mes appels ? 

S'il te plaît, David. 

Puis, espérant de tout mon cœur qu'il finirait par comprendre ce que moi-même je 

ne parvenais pas à comprendre, j'ai ajouté :

—

Je t'aime. 

—

Moi, je t'aime, a-t-il répondu sur un ton légèrement agacé avant de raccrocher. 

J'ai raccroché à mon tour et j'ai rangé mon portable. Puis, les joues en feu et les 

yeux  baissés,  je  suis  retournée  à  ma bannière.  Catherine  m'a  aussitôt  tendu  mon 

pinceau. 

–

Ça va ? m'a-t-elle demandé doucement. 

Oui, oui, ai-je dit en essayant d'apporter une touche artistique aux trois dernières 

lettres que je peignais, le ENT de PRÉSIDENT. 

Contente de le savoir, est intervenue Kris Park, penchée sur ses trois lettres à elle, 

SID. Je ne supporterais pas que ça se passe mal entre vous. 

A ce moment-là, pour une raison qui m'échappe encore, je me suis redressée et j'ai 

donné   un   coup   de   pied   dans  le   seau   de   peinture   à  côté   de   moi,   de   sorte   que   la 

peinture   a   coulé   sur   la   bannière,   recouvrant   notre   BIENVENUE   À   ADAMS   PREP, 

MONSIEUR   LE   PRÉSIDENT,   les   chaussures   des   filles   qui   peignaient   avec   moi   et   le 

plancher du gymnase. 

—

Noooooon ! a hurlé la prof d'allemand. 

— Sam ! a crié à son tour Catherine en bondissant sur le côté. 

— Tu me le paieras ! a lâché Kris Park quand elle a vu l'état de ses chaussures. 

J'ai alors jeté mon pinceau au milieu de l'allée et je suis partie. 

 Dix façons de s'occuper quand on est collée après les cours au  

 lycée John Adams :

10. Finir ses exos de trigonométrie. 

9. Se ronger les ongles. 

8. Essayer enfin de lire le texte que la prof d'allemand vous a donné. 

7. Se demander comment vos parents vont réagir quand ils apprendront que vous 

avez été collée. 

6. Se dire qu'ils vont vous interdire d'aller à Camp David avec votre petit ami pour 

Thanksgiving. 

5. Se dire que ce n'est finalement pas plus mal. 

4. Rédiger votre dissertation dont le sujet est : « Qu'est-ce que le patriotisme signifie 

pour   vous.   »   Ecrire   que   le   patriotisme,   c'est   ne   pas   être   d'accord   avec   le 

gouvernement sans être obligé d'aller en prison. 

3. Dessiner votre propre manga, mais pas un de ces mangas débiles où le garçon se 

transforme en un petit lapin dès que l'héroïne le serre dans ses bras. Non, dans 

votre   manga,   l'héroïne   est   en   mission   pour   venger   sa   famille,   comme   Uma 

Thurman   dans   Kill   Bill,  et   tue   toutes   les   personnes   qui   se   trouvent   sur   son 

chemin. 

2. Renoncer à créer votre manga au bout de cinq dessins parce que c'est trop difficile 

et essayer à la place de dessiner votre petit ami de mémoire, en vous concentrant  

sur l'ensemble de son corps et non sur certaines parties. 

 Mais   la   meilleure   façon   de   s'occuper   quand   on   est   collée   à  

 Adams Prep, c'est :

1. Se demander si votre petit ami vous aime toujours après le traitement que vous lui 

avez infligé. Vous pouvez aussi vous dire que, s'il a un peu de jugeote, il se rendra 

compte qu'il peut se trouver une petite amie qui lui prendra bien moins la tête que  

vous. 
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Mes parents ont été étonnamment très cool quand ils ont appris que j'avais été 

collée. Dès qu'ils ont su que Kris Park y était pour quelque chose, ils se sont contentés 

de dire :

—

Ne recommence pas, c'est tout. 

Quant à Theresa, elle s'est carrément exclamée :

—

Je suis fière de toi, Sam. Au moins, tu ne lui as pas versé le pot de peinture sur 

la tête. 

Ce   qui   m'a   fait   penser   que   j'avais   énormément   progressé   cette   année,   et   que 

j'étais devenue  un  être  humain.  Car  un  an   auparavant,  c'est  ce  que  j'aurais  fait  : 

renverser le pot de peinture sur la tête de Kris Park. 

Cela dit, personne ne s'est soucié de savoir POURQUOI j'avais fait ça. Faire exprès 

de   ne   pas   faire   exprès   de   répandre   de   la   peinture   sur   le   plancher   du   gymnase. 

Personne sauf Lucy, qui est venue traîner dans ma chambre après dîner pendant que 

je peinais sur mon exercice d'allemand. 

–

Alors ? Vous en êtes où, David et toi ? a-t-elle dit en s'asseyant sur mon lit, à côté 

de Manet, sans y avoir été invitée, je tiens à le préciser. 

Nulle part. 

Ne me demandez pas pourquoi, mais ça m'agaçait qu'elle soit là. Je sais, elle avait 

été super sympa avec moi en m'achetant les... Enfin, vous voyez ce que je veux dire. 

En fait, peut-être que ce n'était pas tant Lucy qui m'agaçait que  moi-même.   Parce 

que je n'avais toujours pas rappelé David. 

C'est juste que... 

Je ne savais pas quoi lui dire. 

—

Pourquoi tu ne lui réponds pas dans ce cas quand il t'appelle ? a continué Lucy  

en levant les yeux vers le plafond. 

Je me suis tournée vers elle. 

–

Qui te dit que je ne lui réponds pas ? 

C'est ce qu'on raconte au bahut. Ce n'est pas pour ça d'ailleurs que tu as renversé  

ce pot de peinture ? Parce que Kris t'avait fait une réflexion ? 

Non, ai-je menti. 

Ah bon ! a fait Lucy avec un petit rire qui signifiait qu'elle n'en croyait rien. Si tu le 

dis. 

Mais elle n'est pas partie pour autant. Non, elle est restée et a joué avec la touffe 

de poils qui retombe sur la tête de Manet. Elle a essayé une fois de lui faire une 

tresse,   pire   de   lui   mettre   des   petites   barrettes   en   forme   de   papillon.   Ce   qui   m'a 

évidemment mise en rogne. Si les chiens de berger ont des poils qui leur retombent 

sur les yeux, c'est pour une raison bien particulière : c'est parce que leurs yeux sont 

sensibles à la lumière. 

J'ai observé Lucy tandis qu'elle tentait de coiffer Manet à l'iroquois. Puisqu'elle avait 

de   toute   évidence   de   l'expérience   en   ce   qui   concerne   les   garçons,   il   y   avait   une 

chance ― OK, une toute petite chance, mais quand même... ― pour qu'elle puisse 

m'aider. Après tout, elle avait dû vivre ce que j'étais en train de vivre, non ? 

Du coup, j'ai refermé mon livre d'allemand et je me suis lancée. 

- C'est juste que... Je ne sais pas. J'ai envie de le faire avec lui, mais si... 

Lucy a lâché la tête de Manet et a dit :

–

Si quoi ? 

Si... si je n'aime pas ça ? 

Tu n'as jamais essayé ? m'a-t-elle demandé. 

J'ai ouvert de grands yeux. 

–

Essayé ? ai-je répété. QUOI ? 

De te donner du plaisir, a répondu Lucy. C'est facile, pourtant. 

PARDON ! 

Lucy a froncé les sourcils. 

–

Tu veux dire que tu n'as jamais essayé ? 

CERTAINEMENT PAS ! ai-je hurlé, suffisamment fort pour que Manet soulève sa tête 

et parcoure la pièce du regard. 

Il n'y a pas de mal à ça, tu sais, a fait Lucy. C'est naturel, même. Tout est expliqué 

dans les livres. 

Dans les livres ? 

–

Dans certains livres, en tout cas. J'en ai quelques-uns qui sont très descriptifs. 

Cela   dit,   c'est   pas   mal   de   le   faire   aussi   en   pensant   à   Orlando   Bloom,   par 

exemple. Ça aide. 

Je continuais de la fixer, totalement abasourdie. 

–

Et c'est de ÇA dont vous parlez à table à la cafétéria ? 

Pas à table, idiote, a répondu Lucy en éclatant de rire. Il y a des garçons avec nous, 

et les garçons n'aiment pas savoir qu'on pense à un autre qu'à eux-mêmes. Tu peux 

me croire. Mais dès qu'on se retrouve entre filles, alors, oui, on ne parle que de ça. 

Tiffany Shore est la première à avoir essayé. Elle avait lu un article dans  Cosmo.   Elle 

l'a même fait sous la douche. 

OH MON DIEU ! ai-je crié à nouveau. 

Lucy a paru surprise par ma réaction. 

–

N'oublie pas qu'on n'est pas comme les garçons. On n'est pas nées en sachant le 

faire. Et je te déconseille de laisser les garçons prendre les choses en main. Tout 

ce à quoi ils pensent, du moins pour la plupart, c'est à leur plaisir à eux. Les filles 

doivent   se   débrouiller   toute   seules.   C'est   pour   ça   que   c'est   important   de 

s'entraîner. Et d'apprendre à être dans le bon état d'esprit. Moi, ce qui m'aide, 

c'est de penser à ce type qui joue dans  La Vengeance de Monte Cristo. 

Jim Caviezel ? ai-je dit, encore plus horrifiée. 

Hum, hum. Il est super sexy, tu ne trouves pas ? 

Je   n'arrivais   pas   à   croire   que   j'étais   en   train   de   parler   de   ÇA   avec   ma   sœur. 

J'imagine que mon visage devait exprimer mon trouble, car Lucy a ajouté :

- Hé ! remets-toi, Sam. Tu ne peux tout de même pas t'attendre à ce qu'un garçon  

sache comment te donner du plaisir. C'est à toi de t'en occuper, pour pouvoir le lui 

expliquer après. 

Première nouvelle en ce qui me concernait. 

–

Et tu l'as expliqué à Jack ? ai-je demandé car, pour moi, jamais Jack ne laisserait 

qui que ce soit lui expliquer quoi que ce soit. Même Lucy. De toute façon, il  

pense qu'il sait tout. 

Jack ? a répété Lucy, avec une drôle d'expression tout à coup. Comme si elle allait 

pleurer. 

Je vous jure. Et je n'avais fait que prononcer le nom de Jack. 

Alors  que j'observais ma  sœur  plus  attentivement,  elle  a  enfoui la  tête  dans  la 

fourrure de Manet. 

–

Lucy ? ai-je dit en m'approchant d'elle. Ça va ? Tu es... tu es malade ? 

Oui, je suis malade, a-t-elle répondu. Malade d'entendre CE nom. 

J'ai plissé les yeux. Ce nom ? Quel nom ? Le nom de Jack ? 

–

Il s'est passé quelque chose entre Jack et toi ? 

Tandis que les mots sortaient de ma bouche, je me suis rendu compte à quel point ma 

question était stupide. ÉVIDEMMENT qu'il s'était passé quelque chose. Jack avait-il 

rencontré une fille à la fac ? 

Bien sûr que non ! Jack était fou amoureux de Lucy. Jamais il ne lui ferait un coup 

pareil ! Que s'était-il passé alors ? 

Tout à coup, ma respiration s'est bloquée tandis que je repensais à ce que papa 

avait dit dans le salon l'autre soir, quand il voulait interdire à Lucy de voir Jack. Et si 

Lucy envisageait de fuir avec lui, ce soir, à moto, comme Daryl Hannah et Aidan Quinn 

dans  Reckless ? Oh, non ! Lucy aussi est une pompom girl, tout comme le personnage 

que jouait Daryl ! Et Jack a un blouson de cuir, exactement comme celui que portait 

Aidan ! 

Mais où iraient-ils vivre s'ils fuyaient tous les deux ? Ils n'avaient pas d'argent. Et 

Lucy   avait   perdu   son   boulot   chez   Mes   Dessous   Préférés   !   Ils   seraient   obligés   de 

vivre... DANS UN MOBILE HOME. 

- Lucy ! me suis-je exclamée en la prenant par les poignets. Tu ne peux PAS t'enfuir  

avec Jack ! Tu ne peux PAS aller vivre dans un mobile home. Les mobile homes se 

trouvent SYSTÉMATIQUEMENT sur le passage des tornades ! 

Lucy a relevé la tête et m'a regardée à travers ses yeux gonflés de larmes. 

–

M'enfuir avec Jack ? Ça va pas ? De toute façon, je ne sors même plus avec lui. Je 

lui ai envoyé un mail la semaine dernière pour lui annoncer que c'était terminé 

entre nous. 

QUOI? 

Tu as bien entendu. 

Elle a finalement relevé la tête. Ses larmes avaient laissé deux traces le long de ses 

joues.   Curieusement,   elle   était  encore   jolie,   même   avec  les  poils   de   chien   qui   s'y 

étaient collés. 

Il n'y a vraiment pas de justice en ce monde. 

–

Tu as cassé avec Jack ? ai-je répété, avec l'impression que mon cerveau s'était 

transformé en bouillie. Et tu le lui as annoncé par mail ? 

Oui, a-t-elle répondu en ôtant quelques poils de son visage. Et alors ? 

Ce n'est pas... 

Comment pouvait-elle ne pas s'en rendre compte ? 

–

Ce n'est pas... un peu froid ? ai-je fini par dire. 

Je m'en fiche. Je ne supportais plus de l'entendre se plaindre. En plus, il m'étouffait. 

Il est à la fac, tout de même. On pourrait penser qu'à la fac il aurait eu sa vie à lui ! 

Mais non, il fallait qu'il revienne tous les week-ends et me casse les pieds. 

Mais c'est parce qu'il t'aime et que tu lui manques. 

Oui, c'est ça, sauf que sa façon de m'aimer, c'était d'être sans arrêt derrière mon 

dos. Franchement, bon débarras ! Tu sais ce qu'il me disait tout le temps ? «   Je ne 

 comprends pas que tu préfères assister à un match avec tes copines plutôt que rester  

 avec moi. C'est à se demander si tu ne te soucies pas plus d'elles que de moi », a-t-

elle   déclaré   en   imitant   étonnamment   bien   la   voix   de   son   ex-petit   copain,   avant 

d'ajouter : Comme si le fait de vouloir m'amuser avec les filles était un affront à sa 

personne ! 

Je n'en revenais pas. Lucy et Jack avaient rompu. Et vraiment rompu, cette fois. 

Comment était-ce possible ? Comment était-ce possible que ce soit fini entre eux? 

–

Mais tu es sortie avec lui pendant des années ! ai-je repris. Au lycée, tout le monde 

était persuadé que vous finiriez par vous MARIER. 

Eh bien, ça n'a pas marché. 

Jack était pourtant le premier ! me suis-je exclamée. 

Le premier quoi ? 

Ton premier AMOUR. 

Lucy a fait la grimace avant de répondre :

- Parlons-en. Si j'avais su, j'en aurais choisi un moins lunatique. Et moins COLLANT. 

J'aurais choisi un garçon comme... 

Je l'ai dévisagée. 

–

Comme qui ? 

Personne, a-t-elle fait avec un geste d'impatience. Laisse tomber. 

Non, je veux savoir. Dis-moi qui. Tu peux me le dire, Lucy, je ne le répéterai pas. 

David, ça ne pouvait être que David. Bien sûr, Lucy rêvait d'avoir un petit ami 

comme David. David qui, lorsqu'il m'appelle, ne le fait pas pour savoir si je suis 

avec un autre garçon, mais tout simplement parce qu'il se soucie de moi et qu'il a 

envie de savoir si j'ai passé une bonne journée. David qui me raccompagne à la 

porte chaque fois qu'il me ramène à la maison. Bon d'accord, il me raccompagne 

aussi parce que c'est le seul moment où on peut être un peu seuls tous les deux, et 

que ça doit contribuer à sa motivation. 

Bref, Lucy voulait un petit ami comme le mien. 

Je ne pouvais pas lui en vouloir ! David EST le petit ami parfait. 

Pourquoi ne suis-je pas sympa avec lui alors ? 

—

C'est juste que..., a repris brusquement Lucy en sanglotant. Il est si intelligent ! 

Pauvre Lucy. David était bien sûr plus intelligent que Jack, il n'y avait pas de doute  

là-dessus. Certes, Jack est un artiste talentueux, mais ce n'est pas pour autant qu'il 

est intelligent. Quand je pense qu'il croyait que Picasso avait inventé le fauvisme. Le 

fauvisme ! Je ne plaisante pas. 

—

Oui, c'est vrai, ai-je renchéri. 

—

Il   y   a   quelque   chose   de   très...   séduisant   chez   un   garçon   qui   sait   tout,   a 

continué Lucy, à présent au bord des larmes. Jack, lui, PENSE seulement tout savoir. 

— Oui, ai-je répété. 

Si seulement David avait un frère. 

–

Dire que, pendant toutes ces années, il a raconté qu'il était un rebelle ! Depuis 

quand les rebelles ont des parents qui paient pour tout ? 

C'est vrai, c'est tout à fait vrai. 

En fait, Jack est un poseur, voilà tout. 

Oui. 

Ce   que   l'on   ne   pourrait   jamais   dire   de   David.   David   est   qui   il   est   et   personne 

d'autre. 

-  Je ne veux pas sortir avec un poseur, a ajouté Lucy. Je veux quelqu'un de vrai, 

avec de vrais sentiments. 

Encore une fois, comme David. 

–

Tu le rencontreras un jour, ai-je dit tout doucement, histoire de la consoler. 

C'est fait. Je l'ai déjà trouvé. 

Attends ! Qu'est-ce que tu viens de dire ? 

Le garçon de mes rêves, je l'ai trouvé, sauf qu'il ne veut pas de moi ! a avoué Lucy  

en sanglotant. 

Puis, avec une longue plainte, elle s'est blottie dans mes bras. J'ai baissé les yeux 

sur sa chevelure dorée et j'ai dit, sur le ton de quelqu'un qui ne comprenait rien :

- Tu l'as déjà trouvé ? OÙ ? 

—

Au... au lycée, a-t-elle bafouillé entre deux sanglots. 

Même   si   je   savais   maintenant   qu'elle   ne   parlait   pas   de   David,   j'avoue   que   j'ai 

quand même éprouvé un immense soulagement. Qu'elle ne soit pas amoureuse de 

MON petit ami. 

–

C'est super, Lucy, ai-je déclaré, encore un peu troublée. Je veux dire, c'est super 

que tu l'aies trouvé si vite. 

Est-ce que tu as ENTENDU ce que je viens de dire ? a-t-elle hurlé en se redressant 

brusquement avant de me foudroyer de ses yeux où le rouge se mêlait au trait noir du 

rimmel. Je t'ai dit qu'il ne voulait pas de moi ! 

Non ? Mais pourquoi ? Il a déjà une petite amie ? 

— Non, je ne crois pas. 

Alors, il... il préfère les garçons ? 

S'il ne sortait pas déjà avec une fille, je ne voyais pas d'autre explication. 

— Non plus. Du moins, je ne pense pas. 

Mais pourquoi alors ? 

—

JE NE SAIS PAS, je viens de te dire. J'ai TOUT fait pour qu'il me remarque. J'ai 

porté ma minijupe la dernière fois que je l'ai vu ― tu sais, celle que Theresa voulait 

mettre à la poubelle si elle me voyait avec en dehors de la maison. Et j'ai passé DEUX 

heures à me maquiller. J'ai même redessiné le contour de mes lèvres. Et tout ça pour 

quoi   ?   Pour   RIEN,   a-t-elle   lâché   en   tapant   le   matelas   de   sa   main   parfaitement 

manucurée. Il ne sait toujours pas que j'existe. Et quand je lui ai proposé d'aller au 

cinéma ce week-end, pour aller voir le dernier film avec Adam Sandler, il m'a dit... il 

m'a dit qu'il AVAIT D'AUTRES PROJETS ! 

Elle a alors attrapé un coussin et l'a serré contre son visage tout en gémissant. 

–

C'était peut-être le cas, ai-je suggéré. Peut-être qu'il avait d'autres projets. 

C'est faux, a déclaré Lucy. Je sais que c'est faux. 

Dans   ce   cas,   il   t'a   répondu   ça   parce   qu'il   n'aime   peut-être   pas   Adam   Sandler. 

Beaucoup de gens ne l'aiment pas, d'ailleurs. 

Non, ce n'est pas ça. C'est MOI. C'est MOI qu'il n'aime pas. 

Voyons, Lucy, tout le monde t'aime. Il doit y avoir autre chose. Mais c'est qui, au 

fait ? 

Lucy a secoué la tête en gémissant encore plus fort. 

—

Qu'est-ce que ça change de savoir qui c'est s'il ne sait même pas que j'existe ? 

Et sur cette dernière lamentation, elle s'est jetée en travers du lit et a pleuré à gros  

sanglots. Je l'ai regardée longuement en essayant de comprendre ce qu'elle venait de 

m'annoncer. Ma sœur  ― la meneuse des pompom girls, la vendeuse de chez Mes 

Dessous Préférés, la déesse aux cheveux blond vénitien, la reine d'Adams Prep  ― 

était amoureuse d'un garçon qui ne l'aimait pas. 

Non. Ce n'était pas possible. Quel garçon dirait NON à une invitation au cinéma de 

la plus jolie fille du bahut ? Lucy avait précisé qu'il était intelligent... Personnellement, 

j'en doutais, sinon il n'aurait pas refusé la proposition de ma sœur. C'est vrai, quoi. À 

moins que... 

Tout à coup, j'ai écarquillé les yeux et j'ai enfin compris ce que Lucy essayait de 

me dire. 

—

Lucy ! ai-je hurlé. C'est HAROLD ? Tu aimes HAROLD MINSKY ? 

Pour toute réponse, Lucy a pleuré de plus belle. 

Je le savais. 

—

Oh, Lucy ! ai-je commencé en essayant de ne pas rire. 

Non, il ne fallait surtout pas que je rie. Après tout, Lucy avait vraiment de la peine, 

elle était bouleversée. Mais ma sœur et HAROLD MINSKY ? 

—

Tu sais, ai-je repris, Harold ne doit pas être habitué à ce que des filles l'invitent 

à aller au cinéma. Il ne s'y attendait peut-être tellement pas qu'il ne savait pas quoi 

répondre, et c'est pour ça qu'il t'a dit qu'il avait d'autres projets. 

Elle a relevé la tête et m'a regardée à travers ses larmes. 

—

Qu'est-ce que tu veux dire par « il ne doit pas être habitué à ce que des filles 

l'invitent à aller au cinéma » ? Harold est super intelligent. Il doit être invité tout le 

temps. 

Là, c'était VRAIMENT difficile de ne pas éclater de rire. 

—

Toutes   les   filles   ne   sont   pas   attirées   par   des   garçons   comme   Harold.   En 

général,   les   filles   préfèrent   les   garçons   bien   bâtis,   et   non   les   grosses   têtes,   ai-je 

répondu. 

Lucy m'a jeté un regard outré. 

— Qu'est-ce que tu racontes ? Harold est super bien bâti. Je le sais, parce qu'un 

jour, il s'est renversé de la paella et il a dû enlever sa chemise pour que Theresa la 

lave, et je l'ai vu, juste en tee-shirt. 

Ouah   !   Harold   devait  faire   de   la  muscu   dans   son   garage,   parce   que   ce   n'était 

certainement pas pendant les cours de sport qu'il s'était fait un corps d'athlète. 

— J'ai regardé   Hellboy,    a continué Lucy. Je lui ai dit que j'avais regardé   Hellboy. 

On a d'ailleurs eu une longue conversation sur la difficulté qu'il y a à défendre les 

autres   contre   les   forces   du   mal   quand   tu   es   toi-même   le   prince   des   ténèbres.   Je 

pensais qu'après ça, il aurait compris... 

En entendant sa voix s'estomper, j'ai demandé tout doucement :

–

Compris quoi, Lucy ? 

Qu'il ne devait pas me juger d'après mon apparence, a-t-elle murmuré, ses yeux 

bleus remplis d'indignation. Ce n'est pas ma faute si j'ai le physique que j'ai, pas plus  

que   c'est   la   faute   de   Hellboy   s'il   a   ce   physique-là.   Je   ressemble   peut-être   à   une 

minette, mais je n'en suis PAS une ! Pourquoi Harold ne s'en rend-il pas compte ? 

POURQUOI ? Liz a bien vu au-delà des cornes de Hellboy. 

Jamais   je   n'avais   entendu   ma   sœur   parler   avec   autant   de   passion.   Même   pour 

défendre les pompom girls. Ou les produits de maquillage de chez Bonne Bell. Ou 

encore la nouvelle collection de bikinis de chez Mes Dessous Préférés. 

Cela me paraissait invraisemblable. Pourtant tout laissait croire qu'elle était bel et 

bien amoureuse. 

Est-ce que Harold avait la moindre idée des sentiments qu'il avait éveillés chez ma  

sœur ? 

— Peut-être..., ai-je déclaré avec prudence, parce qu'une pompom girl amoureuse 

— même une ex-pompom girl — peut se montrer très versatile, pourrais-tu lui laisser 

le bénéfice du doute. Qui sait s'il n'a vu qui tu étais vraiment derrière... derrière tes 

cornes, et qu'il n'en revienne pas qu'une fille aussi sexy que toi tombe amoureuse de 

lui. 

OK, ce n'était pas très clair, et Lucy n'a pas eu besoin de me le dire. Rien qu'à son  

regard ahuri, j'ai compris. Du coup, j'ai choisi une approche bien plus simple. 

–

Peut-être devrais-tu lui reproposer de sortir avec toi ce week-end ? Tu verras bien 

ce qu'il te répond. 

Tu crois ? Il m'a peut-être dit non la première fois parce qu'il est juste... timide

C'est possible, ai-je fait. 

Timide n'était pas vraiment le terme exact. Distrait, peut-être. A moins que Harold 

n'ait eu tout simplement peur que Lucy n'ait cherché à se moquer de lui. 

—

A un moment, je pensais que c'était parce que... parce que je suis stupide. 

—

Oh, Lucy ! 

Je   l'ai   regardée,   brusquement  envahie   par   un   sentiment   de   pitié.   De   pitié   pour 

Lucy ! Lucy qui avait toujours eu tout ce qu'elle voulait... jusqu'à aujourd'hui. 

Car il y avait de fortes chances pour qu'elle ne se trompe pas. A savoir qu'elle 

laissait effectivement Harold indifférent parce qu'elle n'était pas... eh bien... major de 

sa promotion. Mais après tout, qu'avaient-ils en commun, tous les deux ? Lucy connaît 

tout sur les manches ballon, bouffantes, raglan, kimono, et les jeans Juicy Couture. 

Harold, lui, est plutôt branché... Gigaoctets. 

—

Ce n'est évidemment pas la raison,  ai-je pourtant rétorqué, même si je n'y 

croyais qu'à moitié. Bon, d'accord, c'est vrai, tu n'es ni major de ta promotion ni une 

encyclopédie vivante, comme Harold, mais il y a des tas de choses que tu sais qu'il ne 

sait pas. Comme... comme... 

Sauf que la seule chose à laquelle je pensais, c'était les moyens de contraception. 

Sûr que Lucy en savait plus dans ce domaine que Harold. 

-   Dire   que   j'ai   appris   par   cœur   tous   ces   stupides   mots   de   vocabulaire,   a-t-elle 

déclaré, légèrement amère.  Estuaire, plinthe.  J'espérais qu'il se rendrait compte que je 

faisais des efforts. Je  veux être aussi intelligente que lui.  Comme Hellboy qui veut être 

bon.   Mais   Harold   n'a   rien   remarqué.   Tout   ce   qu'il   m'a   dit,   c'est   :   «   Très   bien. 

Maintenant, tu vas apprendre cette seconde liste. »

- Lucy, Lucy, je te promets que tu devrais renouveler ta proposition, ai-je insisté. A 

mon avis, cela ne Fa pas effleuré un seul instant que tu puisses éprouver quelque 

chose   pour   lui.   Il   doit  penser   que   tu   le   trouves   sympa,   c'est   tout,   ai-je   ajouté   en 

essayant d'être la plus convaincante possible. 

Lucy a jeté un coup d'œil à mon poster géant de Gwen en robe de mariée   

― j'avais 

découpé   la   photo   dans   Us   Weekly   et   l'avais   agrandie   sur   la   photocopieuse   de   la 

Maison Blanche   e

― t a soupiré. 

–

Oui, tu as peut-être raison. Je vais lui redemander s'il ne veut pas aller au cinéma. 

C'est dingue. 

Qu'est-ce qui est dingue ? 

Eh   bien...,   a   commencé   Lucy   d'un   air   songeur.   Maintenant,   je   sais   ce   que 

ressentent toutes ces filles au bahut. 

Quelles filles ? 

Celles qui demandent aux garçons de sortir avec elles et qui n'essuient que des 

refus. Je ne pensais pas que c'était comme ÇA. 

D'être rejetée ? ai-je dit en réprimant un petit sourire. Oui. Ça craint. 

A qui le dis-tu ! 

Elle a regardé l'heure à sa montre. 

- Mon Dieu, j'ai encore dix pages de vocabulaire à apprendre avant de me coucher. 

Merci pour tes conseils, mais il faut que j'y aille. 

Je l'ai appelée au moment où elle passait la porte. 

- Lucy ? 

Elle s'est arrêtée, a tourné la tête. Elle était tellement jolie malgré les traînées de  

larmes et les poils de Manet qu'elle n'avait pas tous ôtés. 

–

Oui? 

Je   suis   contente   que   Jack   et   toi   vous   ayez   cassé.   Tu   mérites  mieux.   Même   s'il 

était... le premier. 

Le premier mais pas le dernier, j'espère. 

Je suis sûre qu'il ne le sera pas. Au fait... 

Quoi ? 

J'imagine que tu sais que l'acteur qui joue le comte de Monte Cristo interprétait 

aussi Jésus dans le film de Mel Gibson. 

Ça a été enfin au tour de Lucy d'être choquée. 

–

C'est pas vrai ? 

Si. Ce qui signifie que quand tu pensais à lui en... tu vois ce que je veux dire, eh 

bien, tu pensais en quelque sorte à... 

TAIS-TOI ! s'est-elle écriée avant de se sauver dans sa chambre en courant. 

Je ne pouvais décemment pas lui en vouloir. De claquer la porte de sa chambre si 

fort, je veux dire. 

 Les dix raisons qui font que ça craint d'être la sœur d'une des  

 filles les plus appréciées du lycée

10. Quand le téléphone sonne, ce n'est jamais pour vous. 

9. Pareil quand ça sonne à la porte. 

8. La porte du frigo est recouverte de coupures de presse où l'on parle d'elle. La seule  

chose vous concernant, c'est une carte du dentiste, avec vos six prochains rendez-

vous. 

7.   Elle   reste   toujours   suffisamment   longtemps   au   téléphone   pour   vous   empêcher 

d'appeler qui que ce soit. 

6. Tout le monde espère qu'un jour, vous aussi, vous ferez partie des pompom girls, et 

quand vous déclarez qu'il en est hors de question, on pense que quelque chose cloche  

chez vous. 

5. Elle fait toujours tout avant vous : sortir avec un garçon, apprendre à conduire, voir 

des films classés « sexe et violence », aller skier en février à Aspen avec une amie 

et ses parents, etc. 

4. Quand les gens vous comparent aux personnages des films de John Hughes, elle 

est toujours Molly Ringwald, et vous Eric Stoltz. Qui n'est même pas une fille. 

3.   Il   n'y   a   rien   de   plus   démoralisant   pour   quelqu'un   d'athée   comme   vous   que   de 

devoir écouter votre sœur lire de sa voix aiguë la prière du matin dans le hall du 

bahut pendant la semaine sainte. 

2. Elle a été élue « future reine du bal du lycée ». Vous avez été choisie pour nettoyer  

la salle d'arts plastiques. 

 Mais la raison principale qui fait que ça craint vraiment d'être la  

 sœur de l'une des filles les plus appréciées du bahut, c'est que :

1. Vous ne pouvez même pas lui en vouloir. Car en fait elle est sympa. 
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Du coup, je l'ai appelé. David, je veux dire. 

Je ne sais pas pourquoi. En fait, si, je sais. Et ce n'est pas parce que Lucy venait de 

rompre   avec Jack  et que  d'un  seul  coup   je  m'étais  rendu  compte   que  David  était 

vraiment quelqu'un de bien comparé à l'ex de ma sœur. Ça, je le savais déjà. 

Et   ce   n'est   pas   non   plus   parce   que   son   discours   exalté   sur   Hellboy   m'a   fait 

comprendre que l'amour qu'on partage,  David et moi  ― comme celui que Hellboy 

porte à Liz ― est quelque chose de précieux, qu'on ne connaît apparemment qu'une 

fois dans sa vie. Je le savais aussi. 

Non, j'ai appelé David parce que j'ai emprunté un des livres de Lucy et que... j'ai suivi 

les explications qu'il donnait sur... la façon dont on peut se faire plaisir. Ça marche ! 

Ça marche même super bien. 

Du coup, l'idée d'aller passer le week-end de Thanksgiving à Camp David m'a paru 

beaucoup plus intéressante. 

Attention, je ne suis pas en train de dire que je suis prête à franchir le pas. Pas du 

tout. Ça m'angoisse même complètement, mais maintenant que je sais comment... 

bref, vous avez compris, ça m'intéresse plus qu'avant. 

Le problème, c'est que David, lui, paraissait nettement moins intéressé. 

Même après que je lui ai assuré que mon silence, ces derniers jours, n'avait rien à 

voir avec lui. Que c'était moi, moi, toute seule. 

— Je te jure, ai-je déclaré. J'ai très envie de... de.... 

Sauf que j'étais incapable de trouver les mots pour le lui dire. J'ai très envie de faire 

 l'amour avec toi ? A moins que je ne reprenne son expression et que je ne dise : J'ai  

très envie  de jouer au parcheesi  avec toi ? 

Bref, comme je ne parvenais pas à trancher, j'ai fini par dire :

- J'ai très envie de... passer Thanksgiving avec toi, David. Je te le promets. Mais 

qu'est-ce que les gens vont PENSER ? S'ils l'apprennent ? 

- Sam..., a répondu David, sur le ton de celui qui a une patience à toute épreuve. 

Ce que j'ai trouvé légèrement déplacé de sa part. C'est vrai, quoi. C'est tellement 

plus facile pour les garçons. 

— ... Je ne vois pas du tout de quoi tu parles, a-t-il continue. 

Ben voyons. C'était TYPIQUE des hommes. 

- C'est juste que c'est plus facilement accepté pour les garçons que pour les filles, 

ai-je expliqué ou plutôt tenté d'expliquer. Tu comprends ce que je veux dire ? 

-   Sincèrement,   ça   fait  une   semaine   que   je   ne  comprends   rien   à   ce   que   tu   me  

racontes, a-t-il répondu de la même voix lasse qu'il avait depuis le début  de notre 

conversation. 

Est-ce que je l'avais blessé à ce point ? Si oui, il fallait vraiment que je m'excuse. 

— David, je te demande juste un peu de temps. Ça n'a rien à voir avec toi, crois-

moi. C'est comme... 

Alors que j'essayais de trouver une façon de lui expliquer ce que je ressentais, j'ai 

brusquement pensé à Debra Mullins. Je ne sais pas pourquoi, mais je l'ai vue dans sa  

tenue de danseuse avec ses grands yeux bleus remplis de larmes après une nouvelle 

attaque de Kris Park. 

–

C'est comme cette fille au bahut, ai-je donc repris. Il y a une RUMEUR qui court  

à son sujet, et même si personne n'est sûr de rien, évidemment, elle se fait souvent 

traiter de toutes sortes de noms. C'est horrible, ce qu'elle vit. La pauvre. 

–

Hum, hum, a fait David. 

–

Et dans ton école ? Il doit se passer la même chose, non ? 

–

Euh..., je ne sais pas. J'imagine, oui. 

–

Tu  imagines ? ai-je répété, la voix brisée tellement j'étais choquée. 

–

Je ne sais pas. Je n'ai jamais rien remarqué, en tout cas. 

Je n'arrivais pas à croire que ça se passe autrement à Horizon. Mais apparemment, 

si. 

Horizon   était   le   paradis   des   établissements   privés   tandis   qu'Adams   Prep   était... 

l'enfer. 

–

Et le Droit Chemin ? ai-je demandé. 

–

Le Droit Chemin ? Tu veux parler de ce club qu'a fondé ta copine Kris Park ? 

- Oui, ai-je répondu sans prendre la peine de lui préciser que Kris Park n'était PAS 

ma copine, puisqu'il le savait déjà. Du moins, il devrait le savoir vu le nombre de fois 

où je m'étais plainte de Kris Park en sa présence. 

- Parce que ça finit par se savoir, David, ai-je poursuivi en me demandant comment 

j'allais bien pouvoir lui faire comprendre. Même si tu es très discret, ça finit TOUJOURS  

par se savoir. Et à partir du moment où ça se sait, elles ne te lâchent plus. Kris Park et 

ses acolytes, je veux dire. Sauf si tu fais partie de l'élite, comme Lucy. Ce qui n'est 

pas mon cas. Bien sûr, j'ai sauvé la vie de ton père et je passe à la télé, mais je ne fais  

pas partie de l'élite d'Adams Prep. Je ne fais partie d'aucune élite, du reste. Du coup, 

dès la semaine prochaine, je serai leur prochaine cible. 

— La cible de qui ? 

Là, j'ai vraiment cru que ma tête allait exploser. 

— La cible de Kris Park ! ai-je rétorqué. 

–

Mais   qu'est-ce   que   tu   en   as   à   faire   de   ce   que   pense   cette   fille   ?   Tu   ne 

l'apprécies même pas. 

–

C'est vrai, mais... 

–

Et qui est-elle pour se permettre de juger les autres ? Fait-elle partie des élèves 

les plus brillantes de ton lycée ? 

— Non, mais... 

— C'est bien ce que je pensais. Parce que, si elle était vraiment aussi brillante 

que ça, elle saurait que les campagnes qui prônent l'abstinence ne marchent 

pas. 

— Pardon ? Tu peux répéter ? 

— Ça ne marche pas. Les élèves qui ont suivi les campagnes « Il suffit de dire non 

» courent autant de risques que les autres de prendre de la drogue ou de boire  

de   l'alcool,   car   ces   campagnes   font   appel   à   une   peur   collective   à   laquelle 

aucun adolescent bien dans sa peau ne céderait. N'importe quel crétin sait 

qu'on ne finit pas junkie si on a tiré une fois dans sa vie sur un joint. 

— Oui, bien sûr, ai-je répondu ― car si c'était vrai, toutes les stars d'Hollywood 

seraient junkies, si on en croit ce qui se passe lors des soirées organisées pour 

la sortie d'un film. 

— En   fait,   avec   ce   genre   de   campagne,   les   gens   qui   font   des   expériences   en 

essayant   tout  ce   à  quoi  ils  sont   censés  dire  non  ― et fais-moi confiance, ils sont 

nombreux  

, 

―   se   retrouvent   complètement   démunis   et   incapables   de   gérer   la 

situation. C'est comme les couples qui prônent la chasteté. Le jour où ils font l'amour, 

car ils finissent tous par le faire, eh bien, ils le font sans se protéger, car ils n'ont pas 

de protection sur eux puisqu'ils étaient censés dire non au départ. Tu comprends ? Ça 

ne marche pas. 

J'ai failli lâcher le téléphone. 

— C'est... c'est vrai ? 

— Tu crois que l'OMS a tout inventé ? Ce sont eux qui ont mené cette étude. Je ne  

sais pas où ta copine du Droit Chemin trouve ses informations. 

Je ne sais pas non plus, ai-je rétorqué encore sous le choc des révélations de David. 

— Bon. Ça va mieux, maintenant ? 

—

Super ! me suis-je exclamée gaiement. 

Vivement que  Kris  Park s'en prenne  de nouveau à Debra ! Car j'allais lui ressortir 

les conclusions de l'étude de l'OMS ! 

—

Au fait, a continué David, tu as demandé à tes parents pour Thanksgiving ? 

 Oui ! Et ils ont dit oui ! 

Je voulais répondre ça, je vous le jure. Enfin, une partie de moi voulait répondre ça. 

Parce que l'autre voulait répondre :   NON I OK? Non, je ne sais toujours pas quoi  

 faire. Ce n'est pas une décision facile à prendre et même si je m'y résous doucement, 

 j'ai encore besoin de temps. Je t'aime de tout mon cœur et je suis certaine que tu es  

 l'homme de ma vie, mais je n'ai que seize ans et demi. Il y a encore des figurines de  

La   Guerre   des   étoiles   sur   mes   étagères   et   je   ne   suis   pas   sûre   de   vouloir   m'en  

 débarrasser tout de suite. 

Bref, j'ai répondu :

— J'ai oublié. ... tout en croisant les doigts. 

—

Oh ! a fait David, légèrement déçu, mais pas autant que je l'aurais imaginé. 

Préviens-moi dès que tu sais. Ma mère voudrait savoir si elle doit commander une 

grosse dinde ou pas. 

Était-ce un message codé pour dire : «J'ai besoin de savoir combien de préservatifs 

acheter »? J'ai failli lui dire de ne pas se faire de souci à ce sujet mais un bip me 

signalant qu'un autre correspondant cherchait à me joindre a brusquement retenti. 

—

Excuse-moi, David, mais on m'appelle sur l'autre ligne. 

Qui cela pouvait-il bien être ? A part David, la seule personne qui connaisse mon 

numéro de portable, c'est Catherine, et ses parents l'obligent à aller se coucher à 

onze heures les soirs de la semaine. 

— OK, a répondu David. On se voit demain, de toute façon. 

— Demain ? 

C'était le jour de l'allocution du président sur le « retour aux valeurs familiales ». 

— Tu viens ? ai-je demandé. Avec ton père ? 

— Eh bien, oui, a répondu David. Mais je te rappelle qu'on a cours avec Susan 

Boone avant. 

Ah oui ! le cours avec Susan Boone.  Avec Terry  plutôt ! Comment aurais-je pu 

oublier Terry ! Terry qui posait nu comme un ver. 

— C'est vrai, oui. A demain, alors. Et je suis passée sur l'autre ligne. 

— Allô? 

— Sam ? 

Dauntra   avait   hurlé   mon   nom,   et   d'après   le   bruit   de   fond,   j'ai   pensé   qu'elle 

m'appelait d'une boîte de nuit. Où un meurtre venait d'être commis. 

Ce qui, connaissant Dauntra, était tout à fait possible. 

—

Dauntra ? 

Est-ce qu'elle m'entendait ? Mais d'abord, OÙ était-elle ? C'est alors qu'une pensée 

horrible m'a traversé l'esprit. 

—

Dauntra, tu es encore en PRISON ? 

—

Non, a-t-elle répondu en éclatant de rire. Je suis chez un copain. Je t'appelais 

pour te remercier de m'avoir remplacée, l'autre soir. J'ai une dette envers toi ! 

—

Oh, laisse tomber ! J'espère que ça n'a pas été trop dur en prison. 

—

Tu plaisantes. C'était GÉNIAL. Je leur ai demandé de me garder ma couchette 

au   chaud   car   j'ai   bien   l'intention   d'y   retourner   bientôt.   Mais   ne   t'inquiète   pas,   je 

sortirai à temps pour aller bosser le vendredi soir. Au fait, tu vas chez ta grand-mère 

pour Thanksgiving ? Tu seras de retour avant vendredi ? 

—  Euh..., ai-je commencé, je ne sais pas. Si je vais chez ma grand-mère, je veux 

dire. 

J'ai failli lui demander une fois de plus ce qu'elle ferait à ma place... et puis, j'ai 

renoncé. De toute façon, je connaissais déjà la réponse. Dauntra le ferait, elle. 

—- Je n'ai pas encore décidé, ai-je ajouté. 

—

En tout cas, ça ne sera pas pareil sans toi, a déclaré Dauntra. 

Au même moment, j'ai entendu quelqu'un pousser un cri derrière elle et hurler :

— Kevin ! Arrête ! 

— Dauntra ? ai-je dit tout bas. Tout va bien ? 

— Oui, oui, a fait Dauntra en gloussant. C'est juste Kevin qui s'amuse à piétiner la 

pizza. 

Je ne me suis même pas donné la peine de lui demander ce que cette pizza faisait  

par   terre.   J'avais   déjà   suffisamment   l'impression   d'être   idiote   quand   je   parlais   à 

Dauntra. 

— Écoute, a-t-elle repris, je pensais à quelque chose. On devrait faire un sit-in au  

boulot. Pour protester contre la fouille de nos sacs. 

— Tu crois ? 

Mais oui ! Ça serait drôle ! 

— Je ne suis pas sûre qu'un sit-in soit le moyen le plus efficace  pour se faire 

entendre, ai-je déclaré. 

Je ne supportais pas l'idée d'être celle qui dissipait ses illusions, d'autant plus qu'à 

bien des égards, je rêvais d'être comme Dauntra. C'est vrai, quoi. Dauntra se fiche du 

qu'en-dira-t-on. Ce qui n'est pas mon cas. 

— Sans compter qu'on pourrait se faire virer, ai-je ajouté. 

Tu as sans doute raison. Dommage. Mais bon, on trouvera bien autre chose. 

— Oui. Il faut que je te laisse. 

— OK. A demain soir, alors, a-t-elle répondu en même temps que quelqu'un, dans 

son dos, criait à nouveau :

— Kevin ! 

Bizarre, ai-je pensé en raccrochant. Non que les amis de Dauntra s'en prennent à 

ce   Kevin,   mais  qu'elle   m'ait  dit  «  A  demain   soir   ».   Parce   qu'on   ne   se   verrait   pas 

demain soir, puisque je passais sur MTV pour l'émission sur le « retour aux valeurs 

familiales ». 

 Les dix meilleures raisons qui me font dire qu'il vaut mieux être  

 adolescent aux Etats-Unis que n'importe où ailleurs:

10.   Vous   avez   peu   de   chance   de   faire   partie   des   deux   cent   cinquante   millions 

d'enfants dans le monde âgés de quatre à quatorze ans qui travaillent à plein 

temps   (à   moins   d'avoir   des   parents   comme   les   miens.   La   seule   raison   pour 

laquelle ils ne m'obligent pas à travailler quarante heures par semaine au lieu de 

six, c'est parce que c'est interdit par la loi. Ouf !)

9. Tous les ans, trois cent mille enfants sont forcés par leur gouvernement ou par des 

partis   rebelles   à   servir   comme   soldats   dans   des   conflits   armés.   Avec   des 

mitraillettes et tout ça (en même temps, quel gouvernement confierait à ma sœur 

une mitraillette ? A tous les coups, elle s'en servirait comme d'un fer à friser). 

8. Les punitions corporelles ont été abolies tandis que, dans beaucoup de pays, il est 

encore tout à fait admis que des professeurs fouettent leurs élèves parce qu'ils 

sont en retard ou répondent mal à une question (cela dit, ça réduirait un maximum  

les absences non justifiées à Adams Prep et on apprendrait enfin quelque chose en 

cours). 

7.  Cent   trente   millions   d'enfants   vivant   dans   des   pays   développés   ne   sont   pas 

scolarisés. Il s'agit en majeure partie de filles (bien que je déteste l'école, je dois 

reconnaître que c'est NECESSAIRE d'y aller. Ne serait-ce que pour avoir un meilleur 

travail que ce que je fais chez Potomac Video. Et puis, six dollars soixante-quinze 

de l'heure, c'est franchement pas beaucoup). 

6. Dans certains coins du Moyen-Orient et d'Inde, si vous êtes une fille et qu'on vous 

surprenne   en   train   de   flirter  avec   un   garçon   que   vous   avez   rencontré   dans   la 

galerie  marchande,  vos  frères  ou  vos  oncles  peuvent  vous tuer  et  ne  pas  être 

inculpés car ce qui sera retenu de cette histoire, c'est que vous avez déshonoré 

votre famille. Si Lucy avait vécu en Arabie Saoudite, par exemple, elle n'aurait pas 

raté son examen blanc car elle serait morte avant. 

5. Il arrive que des filles de sept ans soient obligées de se marier dans certains pays 

d'Afrique   sub-saharienne,   où   quatre-vingt-deux   millions   de   filles   se   retrouvent 

mariées avant dix-huit ans, qu'elles le veuillent ou non ― la plupart ne le veulent 

pas. (Aux États-Unis, cela n'arrive que dans l'État de l'Utah. Et peut-être aussi dans 

certains coins des Appalaches.)

4. Globalement, environ douze millions d'enfants de moins de cinq ans meurent tous 

les ans, la plupart de causes qui pourraient facilement être évitées. Cent soixante 

millions d'enfants souffrent de malnutrition (et pas parce qu'ils ne se nourrissent 

que de Choco Pops, comme je le ferais si on m'y autorisait). 

3.   A   Singapour,   il   faut   être   en   possession   d'un   permis   spécial   pour   mâcher   du 

chewing-gum   en   public.   Si   on   ne   l'a   pas   et   qu'on   se   fasse   prendre   avec   un 

chewing-gum   dans   la   bouche,   on   peut   être   fouetté   publiquement   (cela   dit,   s'il 

fallait   aussi   un   permis   ici,   aux   États-Unis,   pour   mâcher   du   chewing-gum,   les 

couloirs du métro seraient peut-être plus propres). 

2. Afin de combattre nombre de ces abus, les Nations unies ont adopté la Convention 

internationale des droits de l'enfant, qui est un traité dont le but est de défendre 

les droits des enfants et d'imposer des règles pour la protection de leurs droits. 

Deux pays s'opposent à ce que ce traité soit signé. L'un est la Somalie, l'autre les 

États-Unis. Pourquoi ? Parce que la droite religieuse refuse de financer les aides à 

l'avortement des filles violées lors d'un conflit. 

 Mais la raison principale qui me fait dire qu'il vaut mieux être  

 adolescent aux Etats-Unis, c'est :

1. Que c'est l'un des rares pays au monde où l'on peut critiquer quelque chose   

― par 

exemple, l'un des points que je viens de soulever dans ma liste   

― sans être jeté en 

prison pour autant. 

A moins de s'appeler Dauntra et qu'on ne donne son avis en s'asseyant par terre 

dans des lieux publics. 

10

David était arrivé à l'atelier de Susan avant moi, et disposait ses crayons devant lui 

quand je suis entrée. 

Dès que je l'ai vu, mon cœur a fait un bond, comme chaque fois que je le vois. Et 

dès qu'il a levé les yeux et que nos regards se sont croisés, mon cœur s'est emballé 

de plus belle. 

— Salut ! a-t-il lancé. Ça fait un bail qu'on ne s'est pas vus. 

On aurait dit qu'une  corde  invisible nous reliait,  car d'un  seul coup,  je me suis 

retrouvée propulsée vers lui jusqu'à ce que mes bras entourent sa tête et que je serre 

son visage contre mon ventre, vu que je ne lui avais pas laissé le temps de se lever. 

— Content de te voir, a-t-il murmuré d'une voix étouffée par mon tee-shirt. 

—

Excuse-moi. Je me suis écartée, j'ai libéré sa tête   à

―  contrecœur, j'avoue   

― et 

je me suis assise sur le banc à côté de lui. 

— Tu m'as tellement manqué, ai-je ajouté. Je m'en rends compte, là, maintenant, 

quand je te vois. 

— Voilà qui est très flatteur, s'est-il moqué avant de se pencher vers moi et de 

me souffler à l'oreille : Toi aussi, tu m'as manqué. 

On s'est embrassés, ensuite. 

Longtemps. Très longtemps. 

Pendant si longtemps que la salle s'est remplie sans qu'on s'en aperçoive, et si 

Susan Boone ne s'était pas éclairci la voix, de façon assez bruyante, je dois dire, on 

aurait continué. On s'est aussitôt écartés l'un de l'autre d'un air coupable et j'ai vu 

Terry, qui s'allongeait confortablement sur l'édredon de satin posé sur l'estrade, cette 

fois dans une position plutôt langoureuse. 

Il   m'a   fait   un   clin   d'œil   ―  je  parle   de   Terry.   Sans   doute   à   cause   de   la  petite 

conversation   qu'on   avait   eue   tous   les   deux,   la   dernière   fois   ―  tandis   que   Susan 

s'activait derrière lui et arrangeait l'édredon. 

Du coup, je lui ai rendu son clin d'œil. Que peut-on faire d'autre quand un type nu 

vous fait un clin d'œil, hein ? 

Cela dit, ça ne me mettait plus dans tous mes états. De voir un type nu, je veux 

dire. 

Enfin, je crois. C'est-à-dire que je ne me SENTAIS pas dans tous mes états. 

Mais   j'imagine   que   je   devais   donner   L'IMPRESSION   de   l'être   car   au   bout   d'une 

heure et demie, Susan Boone est venue me voir et m'a demandé tout bas si ça allait. 

J'ai levé les yeux. Je voyais un peu flou, comme  chaque fois qu'on me dérange 

quand je dessine. 

— Oui, tout va bien, ai-je répondu. Pourquoi ? 

J'avais à peine fini ma phrase que tout à coup, une idée m'a traversé l'esprit. Et si 

Susan Boone ne faisait pas allusion à ce qui s'était passé au dernier cours, quand 

j'avais   flippé   en   voyant   Terry   nu   ?   Si   elle   parlait   d'autre   chose   ―  par   exemple, 

comment je me sentais à l'idée de faire l'amour avec David ? Après tout, c'est une 

artiste et, en tant que telle, elle est beaucoup plus sensible que, disons, ma mère ou 

mon père. Du coup, elle avait peut-être tout deviné ? Est-ce que c'est à ÇA qu'elle 

pensait ? 

Qu'est-ce que je devais lui répondre, dans ce cas ? 

— Je me demandais, c'est tout, a poursuivi Susan tout en observant mon dessin. 

Tu   sembles  tenir  tellement  à  représenter  ton   personnage   que   j'ai   peur  que   tu   ne 

négliges le reste. 

Effectivement, mon portrait de Terry était d'un très grand réalisme. Et c'est vrai 

aussi qu'on avait l'impression qu'il se tenait, là, au milieu de nulle part. 

— Dessiner,   c'est   comme   construire   une   maison,   Sam.   Tu   ne   peux   pas 

commencer par accrocher les rideaux. Tu dois d'abord construire les fondations. 

Elle m'a pris mon crayon des mains et a ajouté quelques détails à l'arrière-plan. 

— Ensuite,   tu   t'occupes   du   plancher,   a-t-elle   continué   en   dessinant   le   banc, 

derrière Terry. 

Tout à coup, Terry ne donnait plus l'impression de flotter en l'air. 

— Tu dois construire ta maison à partir du sol, petit à petit, en commençant par 

tout ce qui est ennuyeux, comme la plomberie, l'électricité. En représentant tous ces 

petits détails   à

―  ce moment-là, elle a pointé de la mine du crayon le portrait de Terry 

―, tu t'occupes de la décoration avant même d'avoir ta maison. Il ne faut plus que tu 

te  concentres  sur les   différentes  parties   de  ton  modèle,  a-t-elle  ajouté.  Tu  dois  le 

considérer  dans son ensemble. 

Susan avait raison. Je m'étais tellement appliquée à rendre le visage de Terry à la 

perfection que j'en avais oublié le reste. Du coup, on ne voyait qu'une tête sur une 

grande feuille vide. 

— J'ai compris, ai-je dit. Je crois que je me suis laissée... emporter. 

Susan a lâché un soupir. 

— J'espère ne pas avoir commis une erreur en vous proposant, à David et à toi, de 

participer à ce cours. Je pensais que vous étiez prêts. 

Je l'ai foudroyée du regard. 

— On  est  prêts.  Je  le suis, et David aussi. On est prêts tous les deux. 

— J'espère, a répété Susan. 

Elle a eu l'air légèrement inquiète, puis a posé sa main sur mon épaule. 

— J'espère vraiment, a-t-elle redit encore une fois avant de s'éloigner. 

Qu'est-ce qu'elle racontait ? Qu'on n'était pas prêts ? Pas prêts pour le modèle 

vivant ? Un peu que j'étais prête ! J'allais lui montrer, même, et tout de suite ! 

Pendant  les  quinze   dernières   minutes   du   cours,   je   me   suis  déchaînée   sur  mon 

dessin. J'ai accroché Terry à l'arrière-plan et je me suis concentrée sur l'ensemble et 

non sur les détails. Susan Boone allait voir si je n'étais pas prête ! 

Sauf  que je n'ai  pas  eu  le temps  de  finir. Aussi,  quand l'heure  de  la critique  a 

sonné, Susan s'est contentée de secouer la tête devant mon dessin posé sur le rebord  

de la fenêtre. 

— Comme je te l'ai dit, Sam, tu nous as fait un portrait très réaliste de Terry, mais 

il est encore trop suspendu dans le vide. 

Je ne voyais pas du tout de quoi elle parlait. Et puis, après tout, on s'en fichait de 

l'arrière-plan. Ce qui comptait, c'était le sujet du dessin. 

En tout cas, c'est ce que pensait Terry. Il s'est approché, a regardé mon travail et a 

dit :

— Tu comptes le garder ? 

J'avoue que je ne savais pas trop quoi répondre. 

En vérité, j'avais été sur le point de le jeter à la poubelle. Mais j'hésitais, car cela  

aurait signifié que je ne pensais pas qu'un portrait de Terry méritait d'être encadré et 

exposé au-dessus de ma cheminée   c

― omme s'il n'était pas assez beau, par exemple. 

Terry, je veux dire. Car même si je trouvais qu'il exerçait un drôle de métier, je ne 

voulais pas le vexer. 

—

Pourquoi ? ai-je demandé. 

C'est toujours une bonne réponse à donner, et qui n'expose à aucun risque en plus. 

—

Parce que si tu ne le veux pas, je le prends. 

J'étais touchée.  Plus que touchée.  Flattée. 

Terry aimait bien le portrait que j'avais fait de lui ! Même s'il donnait l'impression 

d'être « suspendu dans le vide ». 

—

Oh, bien sûr ! ai-je répondu en le lui tendant. Prends-le, il est à toi. 

—

Cool, a-t-il fait. 

Puis, remarquant qu'il ne portait pas le nom de l'artiste, il a ajouté :

— Tu ne veux pas me le signer ? 

— Si. 

Et je me suis exécutée. Terry a regardé ma signature. 

— Génial ! Maintenant j'ai un dessin de la fille qui a sauvé la vie du président. 

A   ce   moment-là   seulement,   j'ai   compris   que   c'était   ça   qu'il   voulait   ―   mon 

autographe sur un portrait de lui, nu. Peut-être même qu'il n'aimait pas du tout mon 

dessin. 

Mais bon. C'est mieux que rien, non ? 

— Alors ? a fait David en me rejoignant devant l'évier où je me lavais les mains. 

Tu es prête ? 

J'admets que j'ai presque bondi. Non pas parce qu'il m'a surprise, mais à cause de 

sa question. 

— Je n'ai toujours pas trouvé le bon moment pour le leur demander, ai-je répondu  

en me tournant vivement vers lui. Je suis désolée, David. Je t'ai dit que c'était de la 

folie à la maison en ce moment à cause de Lucy, de ses cours particuliers et... 

David m'a dévisagée comme si brusquement des cornes me poussaient sur la tête. 

- Je parlais de l'émission télé, tout à l'heure, à ton lycée. Mon père m'a dit qu'on 

passerait te prendre. 

Oh ! ai-je fait en riant nerveusement. Ça ! Oui ! Non, pourquoi je serais nerveuse ? 

—

Pour rien, a dit David, le regard pétillant. Après tout, il ne s'agit que de MTV. 

Des milliers de gens te regarderont, c'est tout. 

En fait, j'avais tellement d'AUTRES soucis en tête que je n'avais pas pris le temps 

d'y réfléchir. Qu'est-ce que j'allais bien pouvoir dire ? J'avais lu la doc que le porte-

parole m'avait donnée et j'avais même fait quelques recherches de mon côté, mais... 

La vérité, c'est que j'étais beaucoup plus nerveuse au sujet de Camp David et de ce 

que j'allais y faire ou ne pas faire qu'au sujet de mon intervention après l'allocution du 

président. 

—

Oh ! ai-je dit, je ne m'inquiète pas. Ça va aller. Ça se passe toujours bien. 

Ce   qui   était   vrai.   Je   n'ai   jamais   eu   aucun   problème   quand   je   participe   à   une 

émission de télé avec le père de David. Attention, je ne suis pas en train de raconter  

qu'on est tout le temps sur les plateaux, mais ça nous est arrivé, pour les discours des  

Nations unies ou une soirée organisée pour collecter des fonds. 

Bref, ça s'est toujours bien passé. Pourquoi ça se passerait mal, cette fois ? 

C'est   ce   que   je   pensais   jusqu'à   notre   arrivée   devant   Adams   Prep.   Des 

protestataires s'étaient amassés devant le lycée. 

A ce moment-là, j'ai su que ce ne serait pas du tout pareil que de prendre la parole 

devant de riches magnats du pétrole dans la salle de bal d'un grand hôtel. Parce que 

jamais   les   magnats   du   pétrole   ne   cherchent   à   s'attaquer   à   votre   voiture   ― 

heureusement que les forces de l'ordre étaient là pour les en empêcher   

― quand vous 

arrivez avec votre petit ami. 

Comme ils ne brandissent pas de panneaux sous votre nez sur lequel ils ont écrit : 

MA VIE SEXUELLE NE REGARDE QUE MOI. 

Ou ne vous accusent pas de trahir votre génération quand vous tentez de sortir de 

votre voiture, entourée par des agents des services secrets et des policiers casqués et 

portant des boucliers. 

Ou n'essaient pas de vous frapper avec un vieux sandwich à la dinde au moment 

où vous courez jusqu'à votre école qui a été, pour la soirée, transformée en zone de 

combat   à

―  savoir eux contre vous. 

Mais vu qu'il en a toujours été ainsi à Adams Prep   

― à savoir eux contre moi ―, ça ne 

m'a pas vraiment étonnée. 

En fait, il n'y a qu'une chose qui m'a fait tiquer : c'est d'être sûre d'avoir repéré, au 

milieu de cette horde de protestataires, une fille aux cheveux noir d'ébène et flamant 

rose. 

 Les dix choses qui craignent vraiment quand on passe à la télé :

10. Si vous êtes invitée à participer à un talk-show ou aux informations, sachez que la 

personne qui vous interviewe lit sur un téléprompteur ce qu'il ou elle vous dit. Pas 

vous. Vous, vous devez vous débrouiller toute seule. Tant pis si on vous pose une 

question à laquelle vous ne savez pas répondre. 

9. Votre visage dans le monitor ? Oui, oui, c'est bien comme ça, avec une tête aussi 

énorme, que les téléspectateurs vous voient. 

8. Les cinq minutes avant de passer à l'antenne ? Vous êtes là et vous avez tellement 

peur   que   vous   avez   envie   de   vomir,   tandis   qu'autour   de   vous,   tout   le   monde 

s'affaire et semble bien s'amuser.  Pourquoi ? Parce  que EUX ne passent pas à 

l'antenne. Qu'est-ce qu'ILS en ont à faire, alors ? 

7.  La   maquilleuse   ou   la   coiffeuse   ?   Quoi   que   vous   disiez,   elle   fera   à   son   idée. 

Conclusion, vous ne ressemblerez pas du tout à ce que vous êtes dans la vraie vie, 

et   votre   grand-mère   vous   téléphonera   après   avoir   vu   l'émission   pour   vous 

demander si vous avez l'intention d'être un clone de Paris Hilton. 

6. L'animateur et/ou le journaliste vous ignorera sauf quand la caméra sera sur vous, 

et alors il/elle fera comme si vous étiez les meilleurs amis de la terre. C'est comme 

ça, il faut faire avec. 

5.   Même   si   on   vous   a   assuré   le   contraire,   la   nourriture   qu'on   vous   servira   avant 

l'émission sera essentiellement composée de ce que vous détestez le plus... dans 

mon cas, des tomates. 

4.   Vous   n'aurez   pas   de   loge   personnelle   mais   vous   serez   obligée   de   partager   les 

toilettes pour dames avec deux finalistes du concours de crochet de Pennsylvanie 

qui vous répéteront tellement qu'elles sont super-nerveuses que vous aurez envie 

de les étrangler. 

3. Il y aura forcément quelqu'un de l'équipe technique qui appellera son neveu ou sa 

nièce et vous demandera de lui dire bonjour au téléphone, parce que vous êtes la 

fille qui a sauvé le président, et que son neveu ou sa nièce vous adore. 

2. Mais quand vous prendrez le téléphone, vous vous rendrez compte que le neveu ou 

la nièce ne sait pas du tout qui vous êtes. 

 Mais ce qui craint le plus quand on passe à la télé, c'est que :

1. Vous aurez envie de mourir quand vous vous remémorerez vos propos, une fois que 

vous serez hors antenne. 
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— Je suis tellement excitée, n'arrêtait pas de dire Kris Park. 

Franchement, elle aurait pu se dispenser de me le faire savoir. Rien qu'à la façon 

dont elle sautillait et me pinçait le bras, je l'avais deviné. 

J'imagine que j'aurais dû être excitée, moi aussi. Après tout, c'était MON lycée que 

le président des États-Unis avait choisi pour s'adresser à tous les jeunes Américains. 

Mais comme je ne l'aime pas particulièrement, mon lycée, ce n'était pas facile de 

faire   preuve   d'enthousiasme   à   l'idée   qu'Adams   Prep   allait   connaître   sa   minute   de 

gloire...   enfin,   ses   quarante   minutes,   publicités   comprises.   Sans   compter   qu'à 

l'extérieur   du   bahut   plusieurs   centaines   de   personnes   n'avaient   pas   l'air   très 

emballées par ce qui allait s'y dire. 

Mais Kris n'était pas tant excitée par le fait que l'université qu'elle visait allait enfin 

entendre parler d'elle. Non, elle était folle de joie à l'idée de rencontrer le président... 

et Random Alvarez, le présentateur hyper-sexy des clips vidéo sur MTV. 

—

C'est   LUI   !   s'écriait-elle   toutes   les   cinq   secondes.   Oh   !   Il   est   tellement 

intelligent ! 

De temps en temps, quand elle ajoutait : « Qu'est-ce qu'il est sexy ! », je savais  

alors   de   qui   elle   parlait.   Intelligent,   c'était   pour   le   président.   Sexy,   pour   Random 

Alvarez. Ils étaient tous les deux entre les mains des coiffeuses et des maquilleuses. 

–

Ça ne va pas, ai-je entendu Random dire à la coiffeuse qui s'occupait de lui. Ça 

rebique de partout ! 

–

Mais c'est comme ça que ça doit être, a répondu celle-ci. Les ados se coiffent 

tous de cette façon. 

Random s'est tournée vers moi. 

—

Pas elle. 

La coiffeuse m'a jeté un coup d'œil. Je l'ai vue sursauter comme si elle s'était fait 

piquer par une abeille. 

—

Oui, bien sûr, mais c'est son style à elle, a-t-elle dit à Random. 

Merci ! Je ne suis pas si mal coiffée que ça, tout de même ! Si? 

Cela dit, le président n'avait pas eu l'air d'apprécier quand il m'avait vue. Après 

m'avoir considérée longuement, il avait haussé les épaules en me demandant d'une 

drôle de voix :

— C'est permanent ? 

— Semi. 

— Je vois. Et vous êtes censée ressembler à... 

—  Ne prononcez surtout pas le nom de Ashlee Simpson,  lui avais-je intimé, mais 

dans ma tête. 

— ... à une punk ? avait-il ajouté. 

— Non. Je suis censée ressembler à moi-même. 

— Mais... 

Le père de David avait sans doute estimé qu'il valait mieux ne pas me dire ce qu'il  

envisageait de me dire car il avait alors levé les yeux au ciel et s'était tourné vers la 

maquilleuse qui lui poudrait le nez. Et ne m'avait plus regardée après. 

Ce qui m'avait fait comprendre qu'on ne peut pas plaire à tout le monde tout le 

temps. 

Mais on peut plaire à CERTAINES personnes à CERTAINS moments. 

— Je   n'en   reviens   pas   de   vous   rencontrer,   m'a   dit   la   coiffeuse   qu'on   m'avait 

désignée tout en essuyant mon front luisant. 

Ce n'est pas évident de ne pas transpirer quand on sait qu'on va passer à la télé. 

–

Vous êtes... vous êtes l'une de mes idoles. La façon dont vous avez sauvé le 

président, quand même ! C'est si impressionnant ! 

–

Merci. 

–

C'est un véritable honneur de m'occuper de vous, a-t-elle continué en souriant. 

Vous savez que vous êtes un modèle pour beaucoup de filles ? 

–

Ouah ! ai-je fait. Merci encore. 

Un   modèle   ?   Qui   envisageait   de   coucher   avec   son   petit   ami   un   jour   de   fête 

nationale ? 

— Mais quel dommage ! s'est-elle exclamée tout à coup. 

Quelle horreur ! Est-ce qu'elle venait de lire dans  mes  pensées ?   Est-ce   qu'elle  

SAVAIT quelque chose ? Sur David et moi ? Il paraît que les coiffeurs peuvent lire dans 

les pensées de leurs clients rien qu'en touchant leurs cheveux... 

— Cette teinture, a-t-elle ajouté. Vous auriez dû laisser faire un professionnel. 

Une   fois   qu'elle   a   eu   terminé,   je   suis   allée   m'asseoir   sur   la   chaise   qui   m'était 

destinée   tandis   qu'autour   de   moi,   tout   le   monde   courait   dans   un   état   de   grande 

nervosité. Enfin, tout le monde sauf Random Alvarez et le président. 

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! s'est écriée Kris Park. 

Elle venait de me rejoindre et une fois de plus me pinçait le bras. 

–

Tu crois qu'il acceptera de me donner un autographe ? 

–

Qui? 

–

Le président ou Random. Ou les deux. Je m'en fiche. 

–

Le   président,   oui,   ai-je   répondu   parce   que   je   savais   qu'il   le   ferait.   Quant   à 

Random, mystère. C'est la première fois que je le rencontre. 

–

Je vais aller me présenter. Avant le début de l'émission. Tu ne crois pas ? Après 

tout, je fais partie des invités. C'est la moindre des politesses, non ? Qu'est-ce que tu  

en penses ? Je leur dis juste bonsoir et bienvenue à Adams Prep. C'est ça qu'il faut 

que je fasse, hein ? 

J'ai haussé les épaules. En vérité, je me fichais un peu de ce que faisait Kris. J'avais 

d'autres problèmes. 

Comme celui de voir brusquement entrer toute ma famille dans le gymnase et aller 

s'asseoir à côté de David et de la première dame des États-Unis. J'ai bien dit TOUTE 

ma famille, c'est-à-dire mes parents ET Lucy et Rebecca. Je me suis précipitée vers 

eux, et j'ai demandé à ma mère :

—

QU'EST-CE QUE VOUS FABRIQUEZ ICI? 

Elle m'a regardée comme si j'avais perdu la tête. 

–

Tu ne t'attendais tout de même pas à ce qu'on rate ton intervention télévisée ? 

–

Mais vous auriez pu rester à la maison et la regarder à la télé ? C'est du direct, 

vous n'auriez rien raté. 

–

Sam, a fait ma mère, légèrement vexée. L'allocution du président porte sur la 

famille et l'importance de passer du temps ensemble. Ne    serait-ce pas hypocrite 

de notre part de ne pas êt re  là pour te soutenir ? 

Je n'y avais pas pensé. Effectivement, elle avait raison. 

Mais c'est clair que, même s'ils étaient venus, me soutenir n'était pas vraiment leur 

priorité. Mon père parlait dans son téléphone portable - parce que quelque part dans 

le monde, il y a TOUJOURS une banque ouverte  , 

―  Rebecca lisait un ouvrage sur la 

théorie du chaos, ma mère ne cessait de vérifier son emploi du temps sur son Palm et  

Lucy tendait le cou et scrutait le public du regard, à la recherche de ses amis. 

Mais lorsque j'ai vu qu'elle ne s'arrêtait pas sur Tiffany Shore et Amber Carson, j'ai 

compris que ce n'était pas du tout ses amis qu'elle cherchait, mais Harold Minsky. Qui 

n'était   pas   là,   sans   doute   parce   que   l'enregistrement   d'une   émission,   même   dans 

l'enceinte de son lycée, et même s'il s'agissait d'une allocution du président des États-

Unis, devait moins l'intéresser qu'un documentaire ou un film sur la chaîne de science-

fiction. 

Cela dit, il n'y avait pas que la présence de toute ma famille ici qui me tracassait. 

Je n'arrêtais pas de me demander si c'était bien

Dauntra que j'avais vue dehors,  avec les autres protestataires.  Qu'est-ce que cela 

allait changer dans nos relations ? Allait-elle me haïr parce que je soutenais le projet 

du père de mon petit ami ? 

Quand je suis retournée à mon siège devant les caméras ― qui ne tournaient pas 

encore  , 

―  j'ai vu que Kris avait fini par rassembler tout son courage pour aller se 

présenter aux deux hommes de la soirée   

― le père de David et Random Alvarez. Elle 

serrait vigoureusement la main de Random,   ne remarquant manifestement pas son 

air légèrement agacé. Random n'était pas content de sa coiffure. 

—

Fais en sorte de te casser l'autre bras, cette fois, a brusquement soufflé David 

à mon oreille. 

—

Très drôle. 

David me dit toujours ça quand je suis sur le point de passer à l'antenne, parce que  

c'est en me cassant le bras qu'on s'est rencontrés ― le jour où j'ai sauvé son père 

d'un attentat. 

Il m'a embrassée sur la joue et a ajouté :

— Ne t'inquiète pas. Tu vas être formidable. Tu es toujours formidable. 

— Merci, ai-je dit   m

― ême si je n'en croyais pas un mot. 

— Au fait, il faut que tu rencontres Random Alvarez ! 

— Il est trop frimeur pour moi. 

— Ce n'est pas ce qu'a l'air de penser ton amie Kris Park. 

J'ai regardé du côté de Kris. Elle riait à une remarque de Random (à tous les coups, 

quelque chose du genre « Au moins, je suis mieux coiffé que cette fille, là-bas ! ») Je 

l'ai   vue   ensuite   poser   la   main   sur   le   torse   de   Random,   comme   pour   lui   dire   :   « 

Arrêtez ! Vous allez me faire mourir de rire tellement vous êtes drôle ! » Sauf que 

c'était clair qu'elle ne cherchait qu'une chose : toucher son torse. 

Apparemment,   cela   ne   devait   pas   déranger   ce   dernier   tant   que   ça   car   il   s'est  

penché en avant et a murmuré quelque chose à l'oreille de Kris, qui a aussitôt piqué 

un fard tout en hochant la tête énergiquement. Après quoi, Random lui a donné une 

tape sur les fesses. 

Je ne plaisante pas. 

Une tape sur les fesses. 

J'ai levé les yeux vers David. 

–

Ouah ! ai-je fait, incapable de tout autre commentaire. 

–

Qu'est-ce qu'elle a, Lucy ? m'a demandé David en jetant un coup d'œil à ma 

sœur qui continuait de chercher l'amour de sa vie dans le public. 

–

Elle guette Harold. 

J'avais profité du trajet en voiture entre l'atelier de Susan Boone et le lycée pour 

tout lui raconter au sujet de Lucy et de Harold Minsky. David avait acquiescé d'un air 

solennel et répondu :

–

Oui, bien sûr. Elle a le béguin pour lui parce que c'est le seul garçon sur terre à 

ne pas s'intéresser à elle. Ce que je comprends. 

–

Quoi? 

–

Pour quelqu'un comme Lucy, qui a l'habitude d'avoir tous les types qu'elle veut 

sans faire le moindre effort, un garçon qui lui dit non doit être une nouveauté. C'était 

à parier qu'elle allait craquer pour lui. 

Je   dois   avouer   que   je   n'avais   pas   réfléchi   à   la   question   sous   cet   angle.   Mais 

l'analyse de David avait du sens. 

–

En fait, c'est une stratégie géniale de la part de... comment il s'appelle déjà ? 

–

Une stratégie ? Tu crois que Harold a tout planifié ? 

–

Évidemment. Voyons, Sam. C'est même brillant. Faire semblant de ne pas la 

voir, la rendre folle... Il sait parfaitement qu'elle lui mangera dans la main à la fin de la 

semaine. 

–

Hum, hum. Tu ne connais pas Harold... Ce n'est pas trop son genre, tu sais. 

David avait paru surpris. 

—

C'est vrai ? Dommage pour Lucy, avait-il ajouté en secouant la tête. 

Au même moment, le réalisateur de l'émission a annoncé à toute la salle :

–

OK. Nous tournons dans dix secondes. A vos places, s'il vous plaît. 

–

Au fait, s'est dépêché de me dire David, j'ai failli oublier : ma mère discutait 

avec la tienne, tout à l'heure, et je l'ai entendue parler du week-end de Thanksgiving. 

Ma mère, je veux dire. Sur le fait que tu viennes avec nous à Camp David. 

Chaque goutte de mon sang s'est alors figée tandis que David continuait :

—

Bref, ta mère est d'accord. J'espère que ça ne t'embête pas que ma mère lui en 

ait parlé avant que tu n'en aies eu l'occasion. Elle tenait à savoir si tu venais ou pas. 

Pour pouvoir commander la dinde, tu comprends. 

—

Neuf, huit, sept..., comptait le réalisateur. 

Random est venu s'asseoir à ma gauche, le président à ma droite. 

—

Six, cinq, quatre... N'oubliez pas de regarder votre interlocuteur quand vous 

prenez la parole. Essayez d'oublier la caméra. 

—

Bonne chance ! a ajouté David. 

Il m'a donné un dernier baiser, puis a regagné sa place en même temps que le 

réalisateur criait :

—

Action ! 

A   ce   moment-là,   toutes   les   caméras   se   sont   tournées   vers   nous   et   sur   mon 

visage... livide et décomposé. 

—

Salut, ici Random Alvarez. Bienvenue sur MTV ! a commencé Random d'une 

voix beaucoup plus profonde que celle qu'il avait avant de passer à l'antenne. 

Apparemment, que Kris Park et la moitié des élèves d'Adams Prep le dévisagent ne 

semblait guère le gêner. Pourtant, Kris, qui était assise pile en face de lui, le couvait 

tellement   des   yeux   qu'on   aurait   dit   qu'ils   étaient   seuls   tous   les   deux   dans   une 

chapelle à Las Vegas, avec un pasteur sur le point de les unir. 

-   Au   cours   de   cette   émission,   vous   aurez   l'occasion   de   découvrir   certaines   des 

questions que se posent les jeunes en cette année pré-électorale. Ce soir, je suis fier 

d'accueillir un homme qui n'a pas besoin d'être présenté, je veux parler du président 

des États-Unis, qui nous exposera son nouveau projet, le « retour aux valeurs fami-

liales ». Nous avons également la joie de compter parmi nous Samantha Madison, la 

jeune fille de John Adams Preparatory Academy, où nous avons la chance de nous 

trouver ici, ce soir, à Washington ― à ce moment-là, tous les élèves se sont mis à 

hurler, y compris  Kris Park  qui, elle, en a profité pour crier : « Je t'aime, Random », 

mais en vain car Random Alvarez n'a pas entendu ou n'a pas relevé  ―  Samantha 

Madison,  donc,   qui   a   sauvé   le   président  au   péril   de   sa   vie   et   qui   a  été   nommée 

ambassadrice des Nations unies pour la jeunesse. Monsieur le président, Samantha... 

Bonsoir et bienvenue sur le plateau de MTV. 

- Bonsoir, Random, a dit le président en souriant. Merci beaucoup de me recevoir 

ce soir. Je dois vous confier une chose, Random : je suis l'un de vos plus grands fans. 

Vous êtes mon présentateur préféré. 

L'assistance a ri poliment et la première dame des États-Unis s'est penchée vers 

ma mère et lui a dit quelque chose en souriant. Ma mère a hoché la tête, et à son tour 

s'est penchée vers la mère de David pour lui souffler quelque chose à l'oreille en riant. 

Est-ce qu'elle rirait de la même façon si elle savait ce que j'allais VRAIMENT faire à 

Camp David ce week-end ? 

- Merci, monsieur le président, a répondu Random de la même voix grave, avant de 

lire   sur   le   téléprompteur  placé   en   dessous   de   la  caméra   qu'on   n'était  pas   censés 

regarder :   Parlez-nous maintenant du  « retour  aux  valeurs  familiales  »,  si  vous  le 

voulez bien. 

- Mais avec plaisir, Random. Voyez-vous, j'ai la certitude qu'avec le taux très élevé 

de divorces que nous connaissons actuellement et le nombre croissant de parents 

célibataires, il est important de ne pas oublier que la famille est, et a toujours été, le 

pivot de l'Amérique. Si l'unité de la famille est affaiblie, l'Amérique est affaiblie. 

Je   suis   ici,   ce   soir,   parce   que   j'ai   peur   que   les   familles   américaines   ne   soient 

affaiblies...   pas   seulement   à   cause   de   contraintes   financières   auxquelles   elles 

pourraient être exposées, mais à cause d'une absence fondamentale de communi-

cation. Je comprends tout à fait que les parents d'aujourd'hui soient sous pression et 

travaillent dur pour pouvoir offrir à leurs enfants une qualité de vie à laquelle ils n'ont  

pas eu droit. Mais j'ai aussi le sentiment qu'ils devraient privilégier le temps qu'ils 

passent avec leurs enfants. Il ne s'agit pas uniquement de venir les applaudir à un 

match de foot ou de les aider à faire leurs devoirs, mais de consacrer du temps à... à  

parler, à ouvrir ou rouvrir les voies de la communication entre parents et enfants. 

Le   père   de   David   a   marqué   une   pause.   Jamais   il   ne   lisait   son   texte   sur   un 

téléprompteur ou sur des notes qu'il tenait à la main. Non, il connaissait tous ses 

discours par cœur. David sait le faire aussi   

― parler en public,  au pied levé (définition 

donnée par les annales : à l'improviste, sans préparation). 

Moi, en revanche, j'ai besoin de notes. Je les avais d'ailleurs sur moi, dans la poche  

de mon jeans. Il ne me restait plus qu'à attendre mon tour pour prendre la parole, ce 

que  Random  ne  tarderait   pas  à  m'inviter  à  faire.   Le  président  allait  parler  encore 

pendant un petit moment et expliquer aux parents comment ouvrir les voies de la 

communication   entre   eux   et   leurs   enfants,   puis   j'exposerais   ce   que   les   enfants 

pouvaient faire de leur côté. 

Et ensuite, dans deux petits jours, je partirais pour le Maryland où je coucherais 

avec mon petit ami. Enfin, normalement. 

—  C'est pourquoi j'appelle à un « retour aux valeurs familiales », a continué le 

président. Une fois par mois, éteignons la télévision et renonçons à un entraînement 

de foot pour passer du temps ensemble. Je sais que ça paraît peu... Une fois par mois, 

est-ce   suffisant   pour   renforcer   une   famille   ?   Les   études   montrent   que   oui,   c'est 

possible. Les enfants dont les parents passent ne serait-ce que quelques heures par 

mois   à  parler  avec   eux   ont   des  facultés   cognitives  plus  élevées.   Ils  apprennent  à 

parler   et   à   lire   plus   vite,   ils   réussissent   mieux   leurs   examens   et   font   rarement 

l'expérience de l'alcool, de la drogue ou de l'amour avant le mariage. 

Ouah ! C'était peut-être ça, mon problème. 

C'était peut-être pour ça que j'allais faire l'expérience de l'amour avant le mariage. 

Parce que mes parents ne passaient pas assez de temps avec moi. Dans ce cas... 

c'était A CAUSE d'eux. 

—

Vous aurez le soutien du gouvernement américain, a assuré le père de David. 

En effet, dans le but d'aider les parents à ouvrir les voies de la communication avec 

leurs enfants, j'ai l'intention de demander aux législateurs de voter, dans le cadre du 

« retour aux valeurs familiales », un projet de loi qui stipulera que les jeunes désirant 

se procurer une quelconque contraception  auprès des centres du planning familial 

devront avoir le consentement de leurs parents ou bien que lesdits centres devront 

signaler aux parents qu'ils ont procuré pareil service à leurs enfants... 

Toute la salle a applaudi à cette annonce. Kris et les membres du Droit Chemin, 

eux, ont carrément acclamé le président. 

Bref, tout le monde approuvait. Sauf moi. 

—

Une minute, une minute, ai-je dit. 

Mais le micro, fixé au col de mon chemisier, n'était pas branché, et on ne m'a pas 

entendue. 

J'ai parcouru la salle du regard. A part mon père qui venait de se lever et de sortir 

du gymnase, son portable à l'oreille, ma mère qui consultait son agenda électronique, 

Rebecca   qui   lisait   et   Lucy   qui   se   remettait   du   gloss,   le   reste   de   l'assistance 

applaudissait, comme si ce qui venait d'être dit était tout à fait normal. 

J'en ai donc conclu que les paroles du président n'étaient pas si choquantes que ça. 

J'avais sans doute mal entendu. Le mieux était d'attendre la suite. Qu'est-ce qui me 

tracassait déjà ? Ah oui ! Faire l'amour avec mon petit ami. A Camp David. Dans deux 

jours. 

—  Je   pense   que   c'est   une   étape   importante   dans   l'ouverture   des   voies   de   la 

communication entre parents et adolescents, a repris le président après avoir levé la 

main   pour   calmer   l'enthousiasme   de   son   auditoire.   Les   États-Unis   détiennent 

actuellement   le   record   des   maternités   précoces   parmi   les   pays   occidentaux   et 

connaissent   une   forte   hausse   des   maladies   sexuellement   transmissibles.   Si   les 

parents étaient tenus au courant de la conduite de leurs enfants par ceux qui, en ce 

moment même, sont autorisés à ne pas leur divulguer cette information vitale — je 

veux parler des médecins des centres de planning familial et des pharmaciens qui 

jouent   un   rôle   dans   le   développement   des   relations   sexuelles   adolescentes   —,   ils 

pourraient mettre un terme à cette situation... 

De nouveaux applaudissements ont retenti.  De nouveaux applaudissements. 

Je n'en croyais pas mes oreilles. En fait, j'avais très bien entendu la première fois. 

Qu'est-ce   qui   se   passait   ?   Pourquoi   les   gens   applaudissaient   ?   N'avaient-ils   pas 

compris le sens des paroles du père de David ? 

Et pourquoi rien de tout cela ne figurait dans les documents que le porte-parole de 

la  Maison   Blanche  m'avait   donnés  ?  Nulle  part,   on   n'y   mentionnait  le  fait  que  les 

médecins des centres du planning familial et les pharmaciens devaient signaler aux 

parents la visite de leurs enfants, venus les consulter pour s'informer sur la contra-

ception. Si ça y était, je l'aurais vu. Après tout, c'est un sujet qui m'avait plus ou 

moins occupé l'esprit ces derniers temps, non ? 

C'était   à   présent   un   tonnerre   d'applaudissements,   qui   retentissait   si   fort   que 

quelques secondes se sont écoulées avant qu'on ne m'entende crier :

-  S'il vous plaît ! S'il vous plaît ! Remarquant que je faisais des bonds sur mon 

siège, Random m'a regardée et, sans vérifier sur le téléprompteur si c'était à mon 

tour de parler, m'a demandé :

— Samantha ? Avez-vous... euh... quelque chose à dire ? 

— Oui, j'ai quelque chose à dire. 

Mes   notes  étaient  toujours  dans  la  poche   de   mon   jeans,   mais  je   ne   les  ai   pas 

sorties. Je ne les ai pas sorties parce que j'avais complètement oublié leur existence. 

J'étais trop abasourdie et... trop en colère. 

–

Pourquoi applaudissez-vous ? me suis-je exclamée en m'adressant à Kris Park 

et à sa bande. N'avez-vous pas compris ce qui vient d'être dit ? Ne vous rendez-vous 

pas compte de ce qui se passe ici ? 

–

Euh... Samantha, a soufflé le président. Je pense que si vous me laissiez finir, 

vous comprendriez que mon but est de renforcer la famille en redonnant l'autorité 

parentale à ceux qui savent ce qu'il y a de mieux pour leurs enfants... 

— Mais c'est... c'est faux ! 

Je n'étais tout de même pas la seule dans l'assistance à le penser. J'ai regardé à 

nouveau Kris Park puis les autres élèves d'Adams Prep. 

—

N'avez-vous pas saisi ? N'avez-vous pas entendu ce qu'il a dit ? Le « retour aux  

valeurs familiales» est une... une arnaque! C'est un piège ! C'est... c'est... 

Tout   à   coup,   le   visage   de   Dauntra   m'est   apparu.   Dauntra   qui   ne   pouvait   pas 

retourner   chez   elle   parce   que   ses   parents   l'avaient   fichue   dehors.   Dauntra   qui 

remettait en question l'autorité ― à tel point d'ailleurs qu'elle était prête à se faire 

arrêter. 

–

C'est une conspiration ! ai-je hurlé. Une conspiration pour vous dépouiller de 

vos droits ! 

–

Sam, je vous en prie, a déclaré le président en riant doucement. Ne dramatisez 

pas... 

–

Comment voulez-vous ne pas dramatiser ? ai-je répliqué en me tournant vers 

lui. Vous venez d'annoncer à l'Amérique entière que vous avez l'intention d'inciter les 

pharmaciens et les médecins à dénoncer les adolescents venus leur demander de 

l'aide... 

–

Samantha ! s'est écrié le président. Jamais je ne l'avais vu autant en colère, y 

compris le jour où j'avais pris le dernier cookie au chocolat que lui avait livré Capitol 

Cookie. 

–

Vous   simplifiez   mes   paroles   à   l'excès.   Les   Américains   ont   toujours   placé   la 

famille au-dessus de toute autre chose. La famille américaine est, comme je l'ai dit, le 

pivot de notre pays, et ce depuis l'époque des Pèlerins jusqu'aux immigrants qui ont 

fait de notre nation le plus grand melting-pot qui soit. Pour ma part, je m'élève contre 

l'idée que la famille soit amenée à se dissoudre parce que les parents n'auraient plus 

de droits... 

–

Et  mes  droits ? Qu'en est-il des droits des enfants ? Nous avons des droits nous 

aussi, vous savez ! 

J'ai jeté un coup d'œil au public. Et j'ai vu que David me souriait. Pas comme s'il 

était heureux de ce qui se passait, mais plutôt comme s'il comprenait que je ne faisais 

que ce que j'avais à faire. 

Qui d'autre, sinon, le ferait ? 

Bref, en voyant son sourire, j'ai compris brusquement à mon tour quelque chose. 

Quelque chose qui n'avait pas été très clair dans ma tête jusqu'à présent. 

—

Ne   saisissez-vous   pas   ?   ai-je   redemandé   au   public,   et   au   président   aussi. 

Renforcer la famille, ce n'est pas priver l'un de ses membres de ses droits pour en 

donner plus à un autre. La famille n'est pas un assemblage de DIFFÉRENTES PARTIES, 

elle   forme   un   TOUT.   Un   tout  qui   doit  être   ÉQUILIBRÉ.   Une   famille,   c'est   comme... 

comme une maison. Il faut d'abord construire les fondations avant de s'occuper de la 

décoration. 

Est-ce   que   Susan   Boone   était   devant   son   poste   ?   Cela   dit,   j'avais   du   mal   à 

l'imaginer en train de regarder MTV. Mais bon, on ne sait jamais. En tout cas, si elle 

suivait l'émission, elle saurait. Elle saurait que j'avais enfin compris ce qu'elle essayait 

de me dire depuis deux semaines : qu'il ne faut pas privilégier une partie ou une autre 

au détriment de l'ensemble. J'avais compris maintenant. J'étais prête pour son cours 

d'après modèle vivant. 

Dommage qu'il soit trop tard. 

— Vous n'avez toujours pas saisi ? ai-je insisté en m'adressant cette fois aux autres 

élèves   de   mon   âge.   La   véritable   raison   pour   laquelle   les   États-Unis   détiennent   le 

record des grossesses adolescentes et des MST parmi les pays occidentaux, ce n'est 

pas parce que les centres du planning familial n'informent pas nos parents de nos 

faits et gestes, mais parce que, ici, tout ce qu'on nous apprend, c'est à dire non. Non 

pas, « Voilà ce que vous pourriez faire », mais... « non », tout simplement. Dans les 

pays   où   les  parents   parlent  OUVERTEMENT  de   sexualité   et   de   contraception   avec 

leurs enfants, et où on explique aux jeunes qu'il n'y a rien de honteux à cela, les taux 

de grossesses non désirées et de MST sont beaucoup plus bas... 

—

Je   comprends   votre   point   de   vue,   Samantha,   m'a   à   nouveau   coupée   le 

président   en   plaquant   un   sourire   forcé   sur   ses   lèvres,   mais   je   ne   parlais   pas   des 

familles comme  la vôtre  ou comme  celles de vos camarades,  ici, dans cette belle 

école que vous fréquentez. Je parle des familles qui n'ont pas les mêmes privilèges 

que vous... 

Quoi   ?   Qu'est-ce   qu'il   racontait   ?   Que   dans   les   familles   de   Cleveland   Park,   où 

j'habite, les parents s'occupaient obligatoirement bien de leurs enfants, et que ceux-ci 

n'avaient aucune expérience sexuelle avant le mariage ? 

—

... des familles qui n'ont pas transmis à leurs enfants les valeurs morales que 

vos parents vont ont transmises, a continué le président. Vous et tous vos camarades 

ici à John Adams Preparatory Academy êtes des modèles pour notre nation, vous êtes 

le genre d'enfants qu'on aimerait tous avoir, des enfants qui ont la force morale de 

défendre leurs croyances et de dire non à la drogue et à la sexualité avant... 

—

Bref, l'ai-je coupé à mon tour, parce que je dis oui au sexe, je suis un mauvais 

exemple pour mon pays ? C'est cela que vous êtes en train de nous expliquer ? 

La   salle   est   devenue   brusquement   silencieuse   tandis   que   tout   le   monde   ―  y 

compris moi   m

― esurait la portée de mon intervention. 

Tandis que je prenais conscience du fait que je venais d'annoncer au pays entier 

que j'avais déjà couché avec mon petit ami (même si ce n'était pas vrai), je me suis 

mise à prier pour que le sol en dessous de moi s'ouvre et m'engloutisse. 

Ce qui ne s'est malheureusement pas produit. 

–

Oh, mon Dieu ! s'est alors écriée ma mère, brisant le silence qui pesait sur le 

gymnase. 

–

Oh, mon Dieu ! a répété à son tour la mère de David. 

Random Alvarez, qui avait semble-t-il piqué un somme pendant l'échange entre le 

président et moi-même, s'est brusquement redressé et a annoncé à la caméra :

—  On   se   retrouve   juste   après   les   publicités   pour   reparler   de   ces   importantes 

déclarations ! 

 Dix raisons  pour lesquelles il vaut mieux y réfléchir à deux fois si 

 vous avez l'occasion de sauver la vie du président de votre pays :

10. Partout où vous irez après, vous serez harcelée par des « familles Johnson » en 

vacances. 

9. Quand, après avoir refusé un millier de fois, vous vous décidez enfin à accepter de  

passer à la télévision dans une émission de grande écoute, parce que vous avez 

l'intention   d'éveiller   la   conscience   des   téléspectateurs   sur   le   problème   de 

l'esclavage   des   enfants   ― qui existe vraiment et même en Amérique  , 

―  vous 

sangloterez à l'antenne parce que la présentatrice vous demandera de parler de 

Mewsie, le petit chat que vous aviez à l'âge de dix ans et qui est mort de leucémie. 

8. Chaque fois que vous serez sur votre lieu de travail ― parce que vous travaillez à 

mi-temps pour gagner de quoi vous acheter des crayons à papier  , 

―  les clients qui 

rapporteront   Men in Black II   vous interrogeront sur la base américaine Area 51, 

étant donné que vous avez vos entrées à la Maison Blanche. 

7. Vous passerez tout votre temps libre dans le bureau du porte-parole de la Maison 

Blanche, à signer des autographes en bas de vos portraits. 

6. Ne pensez même pas mettre le pied dans un McDonald's. C'est fini, ça. Vous serez  

assaillie par la foule. 

5. Toutes les personnes que vous connaissez vous demanderont de leur obtenir un 

autographe du président. 

4. Vous trouverez votre vieille carte de bibliothèque municipale (que vous pensiez 

avoir jetée) en vente sur eBay parce que tout le monde veut posséder un objet 

vous ayant appartenu. 

3. Vous tomberez peut-être amoureuse de son fils et vous sortirez avec lui. 

2. Ce qui sera très délicat quand le président vous demandera de soutenir son projet 

de « retour aux valeurs familiales ». 

 Mais la raison essentielle qui vous fera y réfléchir à  deux fois 

 avant de sauver la vie du président de votre pays, c'est :

1.  Vous  risquez  d'être  super  en  colère  contre   lui  et  d'annoncer sans  le  vouloir au 

monde entier, et sur une chaîne nationale, que vous avez couché avec son fils. 

Même si vous ne l'avez pas fait. Du moins, pas encore. 
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— C'est à cause de ces fichus cours de dessin, a dit le président. 

— Non, ce n'est pas à cause d'eux, a déclaré David d'une voix lasse. 

Parce qu'il ÉTAIT las. Ça faisait une heure et demie qu'on parlait de ça dans notre 

salon, en fait, depuis que le président avait claqué la porte du gymnase pendant les 

spots publicitaires, obligeant MTV à repasser un vieil épisode de  Pimp My Ride. 

–

Tout ce que je sais, c'est que mon fils n'était pas intéressé par le sexe jusqu'à 

ce qu'il se mette à dessiner des gens nus ! 

–

Papa, j'ai toujours été intéressé par le sexe. N'oublie pas que je suis un garçon. 

Mais je n'ai pas de relations sexuelles pour autant, et je n'ai pas l'intention d'en avoir  

dans un avenir proche. 

Ouah ! Je ne savais pas que David savait aussi bien mentir. Je parle sérieusement. 

—

Alors, pourquoi Sam a-t-elle dit... 

— Une minute, est intervenu mon père. Qui dessine des gens nus ? 

Sam, l'a informé ma mère tout en resservant du café à la première dame des États-

Unis. Susan Boone a proposé à Sam et à David de suivre son cours d'après modèle 

vivant. 

Mon père a froncé les sourcils. 

–

Et en quoi ces cours les ont-ils poussés à coucher ensemble ? 

–

On ne couche pas ensemble, ai-je dit pour la trente millième fois au moins. 

–

Alors pourquoi, pour l'amour de Dieu, avez-vous annoncé à l'Amérique entière 

que vous aviez dit oui au sexe ? m'a demandé le président. 

–

Je ne sais pas. 

Assise sur le canapé, je m'étais recroquevillée sur moi-même, les genoux sous le 

menton. 

—

J'étais tellement en colère contre vous, ai-je ajouté. 

— Contre MOI ? a hurlé le président, plus agacé que jamais. Et qu'est-ce que vous  

croyez  que JE  ressens ? Je  suis là,  comme  un imbécile, à expliquer  à  la nation 

entière que mon fils est un exemple à suivre et je découvre qu'il me fait passer 

pour le plus grand des hypocrites... 

— C'est faux, l'ai-je interrompu en me sentant de plus en plus mal. Car on ne l'a 

pas... 

— En tout cas, a déclaré David, je ne me souviens pas que tu m'aies demandé si 

je soutenais ton projet de loi stipulant que, pour pouvoir s'adresser à un centre du 

planning familial, les jeunes devraient avoir le consentement de leurs parents. En 

fait, je ne me rappelle pas que Sam l'ait lu non plus dans la doc que tu lui as fait 

remettre. Parce que si c'était le cas, elle m'en aurait parlé. 

— Les parents ont le droit de savoir ce que font leurs enfants dans leur dos, a 

répondu le président

—  Pourquoi ?  a demandé David. Pour qu'ils puissent agir comme tu es en train d'agir 

? A quoi bon, papa ? Ça les fera paniquer, comme toi en ce moment. 

— S'ils   découvrent   AVANT   que   leurs   enfants   ont   l'intention   d'avoir   des   rapports 

sexuels, ils pourront peut-être les en dissuader, ouvrir les voies de la communication 

afin de leur éviter de commettre la pire erreur de leur vie... 

— Ne dramatisons pas trop ! a dit ma mère d'un ton ferme ― celui qu'elle emploie 

au palais de justice. Sam s'est excusée d'avoir dit ce qu'elle a dit et elle a expliqué 

qu'elle   parlait   en   termes   hyperboliques  (définition   donnée   par   les   annales   : 

caractérisé par l'hyperbole, figure de style qui consiste à mettre en relief une idée au 

moyen d'une expression qui la dépasse). Je crois que la vraie question, c'est : qu'est-

ce que nous allons faire ? 

— Je vais vous dire ce que NOUS allons faire, a répliqué le président. Nous allons 

envoyer David en pension. 

David a levé les yeux au ciel. 

—

Papa, je t'en prie. 

—

Je parle très sérieusement. Je me fiche de savoir qu'il ne te reste plus qu'un an 

avant l'université. Tu iras dans un prytanée militaire, point final. 

J'ai jeté un coup d'œil paniqué à David. Mais il paraissait calme... bien plus calme en 

fait qu'on aurait pu l'imaginer, sachant qu'il était sur le point d'intégrer une école 

militaire au fin fond de l'Arkansas. 

—

Tu ne vas m'envoyer nulle part, papa, a-t-il déclaré, car je n'ai rien fait. Au lieu 

de   conclure   sans   réfléchir   comme   un   réactionnaire,   pourquoi   n'essaies-tu   pas   de 

comprendre   ce   que   Sam   disait   pendant   l'émission   ?   Qu'il   doit   régner   un   certain 

équilibre au sein des familles si on veut que ça marche entre chacun de ses membres. 

Tout le monde peut faire valoir ses droits tant qu'on n'empiète pas sur les droits des 

autres. Et ce n'est pas parce que les jeunes ne sont pas assez âgés pour voter qu'on 

peut les priver de leurs droits. 

Le père de David bouillait de colère. 

–

Tu simplifies mes propos... 

–

Tu crois ? Je me permets dans ce cas de te faire remarquer que, d'ici quelques 

années,  ces  mêmes  jeunes  AURONT  l'âge  de  voter.   Quels  seront  leurs   sentiments 

selon toi à l'égard du père de cette loi qui les a caftés à leurs parents chaque fois 

qu'ils voulaient acheter une boîte de préservatifs ? 

–

Ça suffit ! a tranché brusquement ma mère. Nous ne réglerons pas tous les 

problèmes de la société ce soir. 

Elle a ensuite adressé au président son regard d'avocate   

― celui que ses collègues 

ont surnommé  mort aux industriels  , p

― uis a ajouté :

-  Et personne ne se retrouvera en pension. Soyons pour l'instant heureux d'avoir 

deux beaux enfants intelligents et en bonne santé,   qui ont toujours su prendre de 

bonnes décisions. Pour ma part, je leur fais confiance pour qu'ils continuent à l'avenir  

à faire les bons choix. 

— Mais..., a commencé le président. 

Cette fois, c'est sa femme qui lui a coupé la parole. 

- Je suis d'accord avec Carol, a-t-elle dit. Oublions ce fâcheux incident et essayons 

de voir le bon côté des choses. 

— Qui est ? a demandé le président. 

Elle a réfléchi quelques secondes puis son visage s'est éclairé, et elle a répondu :

—

Nos enfants ne souffrent pas d'apathie, au moins, comme tant de jeunes de 

leur   âge.   David   et   Sam   semblent   au   contraire   profondément   concernés   par   ces 

questions. 

Apparemment, le président ne pensait pas qu'il y avait de quoi se réjouir. Il s'est 

effondré dans son fauteuil en poussant un soupir

— Franchement, ce n'était pas mon jour ! a-t-il marmonné. 

Tout à coup ― même si je lui en voulais encore de s'être servi de moi, parce que 

c'est exactement ce qu'il avait fait, il s'était servi de moi comme Dauntra l'avait dit  , 

―  

j'ai   eu   pitié   de   lui.  Après  tout,   son   projet  comportait   quand   même   certains  points 

positifs. 

–

Le « retour aux valeurs familiales » est une bonne idée, ai-je déclaré, histoire 

de lui remonter le moral, si... si ça se résume à ÇA : des familles parlant ensemble, 

comme nous venons de le faire. Mais si ça se résume à priver les autres de leurs 

droits, comment voulez-vous que ça marche ? 

–

J'ai   compris   le   message,   Sam,   a-t-il   répondu,   manifestement   par   dépit.   J'ai 

parfaitement compris. Comme toute l'Amérique, d'ailleurs. 

Considérant que par cette réponse, il me signifiait qu'il m'avait assez entendue et 

vue pour la journée, je me suis extirpée du canapé et je me suis sauvée. 

A mon grand soulagement, David n'a pas tardé à me rejoindre dans la cuisine vide, 

Lucy   et   Rebecca   ayant   été   depuis   longtemps   sommées   de   rester   dans   leurs 

chambres. Cela dit, j'étais prête à parier qu'elles avaient écouté une bonne partie de 

la conversation, cachées derrière la rambarde du palier. 

—

Ça va ? m'a demandé David. 

En  guise   de   réponse,   je  me  suis  jetée   à  son   cou   et  j'ai  enfoui   ma  tête  contre   sa  

poitrine. C'était ça ou éclater en sanglots. 

–

Doucement,   doucement,   a-t-il   murmuré   en   caressant   ma   chevelure   noir 

d'ébène. 

–

Je suis désolée, ai-je dit en reniflant. Je ne sais pas ce qui m'a pris tout à l'heure 

au gymnase. 

Je suis restée blottie contre lui, les yeux fermés. Je sentais la chaleur de son corps à 

travers son sweat-shirt. C'était si bon que j'aurais pu rester là toute ma vie. 

—

Ne t'inquiète pas, a repris David. Tu as fait ce que tu fais toujours. Tu as eu le 

courage de tes opinions. 

J'ai cligné plusieurs fois des yeux quand il a dit ça. Parce que c'était faux. Je n'ai pas 

du tout le courage de mes opinions. Pas en présence d'une fille comme Kris Park, par 

exemple. Ni en présence de Stan, au vidéo club. Et surtout pas en présence de David. 

Sinon, je n'irais pas à Camp David avec lui ce week-end. 

— Au   fait,   pour   Thanksgiving...,   ai-je   commencé   après   avoir   pris   une   profonde 

inspiration. 

— C'est toujours d'accord, n'est-ce pas ? Sauf que ce n'était pas David qui venait 

de parler, mais sa mère. Quand on a vu qu'elle se tenait dans l'encadrement de la 

porte de la cuisine, on s'est aussitôt éloignés l'un de l'autre. 

Que pouvais-je lui répondre ? Elle avait l'air vraiment inquiète à l'idée que je ne 

vienne pas. Comme si elle ne pensait qu'à cette dinde qui risquait d'être gâchée si je 

ne la partageais pas avec eux. 

–

Euh... oui, oui, bien sûr. 

–

Parfait, a-t-elle dit. Je suis tellement contente que vous veniez. Allons, David, il 

est l'heure de partir. Bonne nuit, Sam. 

–

Bonne nuit, madame... Je suis vraiment désolée. 

–

Ce n'est pas votre faute, a déclaré la mère de David avec un soupir. Dis à Sam  

qu'on passera la prendre jeudi matin, David. 

David m'a souri. 

—

On  passera   te  prendre   jeudi   matin,  Sam,   a-t-il  répété   avant  de  presser  ma 

main dans la sienne puis de suivre sa mère dans l'entrée. 

Jeudi matin. SUPER. 

—

Eh bien ! a lâché ma propre mère une fois qu'elle a refermé la porte de la 

maison   derrière   le   président   et   sa   famille.   Quelle   soirée   !   Dommage   qu'ils   aient 

emmené leurs agents des services secrets. Je leur aurais bien demandé de me tirer 

une balle dans la tête. 

Bien que je sois plus ou moins dans le même état, j'ai décidé de leur réciter le petit 

speech que j'avais préparé mentalement depuis notre départ du gymnase. 

–

Maman,   papa,   ai-je   commencé,   j'aimerais   profiter   de   l'occasion   pour   vous 

remercier tous les deux de m'avoir toujours témoigné votre affection et votre soutien, 

et d'avoir été pour moi des modèles dont peut s'inspirer une fille de mon âge pour 

faire   son   chemin   dans   le   monde   complexe   et   en   perpétuel   mouvement   qui   nous 

entoure... 

–

Sam, m'a interrompue mon père. Je comprends que tu tenais ce soir à dire ce 

que   tu   avais   à   dire.   Cependant,   je   pense   qu'il   est   temps   que   certaines   choses 

changent dans cette maison. Et changent VRAIMENT. Aussi,  j'aimerais que tu montes 

dans ta chambre. Maintenant. Et que tu y restes, a-t-il ajouté sur le ton de celui qui, 

pour la première fois depuis longtemps, se comporte en père de famille. 

–

Euh... OK. 

Et   j'ai   filé   dans   ma   chambre...   où   j'ai   trouvé   Lucy.   Elle   m'attendait,   les   yeux 

démesurément ouverts. 

–

Oh,   là,   là   !   s'est-elle   exclamée   après   s'être   assurée   que   nos   parents   ne 

pouvaient pas nous entendre. C'était... c'était dingue ! Totalement DINGUE ! 

–

A qui le dis-tu ! ai-je répliqué, brusquement épuisée. 

–

Je n'ai jamais vu les parents dans un état pareil. 

–

Oui, ai-je fait tout en regardant mon poster de Gwen en robe de mariée. 

–

Ils t'ont punie ? 

–

Non. 

Lucy a paru choquée. 

— Tu veux dire, même pas un peu ? 

— Non.   Mais   papa   a   dit   que   certaines   choses   allaient   changer.   Et   changer 

VRAIMENT. 

Lucy   s'est   effondrée   contre   mon   panier   de   linge,   visiblement   ébranlée   par   la 

situation. 

–

Ouah ! En tout cas, tu les as bien eus, les parents. 

–

Je ne pense pas. A mon avis, ils me font confiance. 

–

Je sais bien, a fait Lucy en secouant la tête. C'est ça qui est le plus beau. Qu'ils 

te fassent confiance sans avoir aucune idée de ce que tu envisages de FAIRE. Après-

demain, je veux dire. 

Inutile de me le rappeler. 

J'ai plaqué mes deux mains sur mon ventre, persuadée que j'allais vomir. 

–

Lucy, est-ce qu'on pourrait parler de ça à un autre moment ? J'ai besoin d'être 

seule pour l'instant. 

–

Pas de problème, a répondu Lucy en se levant. Je voulais te dire une dernière 

chose. De la part de toutes les filles du monde entier : Bravo ! 

Et là-dessus, elle est partie en fermant la porte derrière elle tout doucement. 

J'ai regardé à nouveau la photo de Gwen et j'ai éclaté en sanglots. 

 Les dix raisons pour lesquelles je hais mon lycée :

10. Aux yeux de la plupart des élèves, seule l'apparence ― et surtout les vêtements 

comptent. Si, par exemple, vous aimez porter du noir, toutes les personnes que 

vous croiserez dans les couloirs lèveront les yeux au ciel en pensant que vous 

êtes une marginale. 

9. Si vous avez décidé de vous teindre les cheveux en noir, non seulement on vous 

traitera de marginale, mais d'adepte de Satan et de punk. Certaines personnes 

vous demanderont même où vous avez rangé votre balai, persuadées que vous 

faites partie de la secte Wicca, sans savoir que la Wicca est une ancienne religion  

d'avant   le   christianisme   fondée   sur   l'amour   de   la   nature   et   la   célébration   des 

forces de la vie, et n'a rien à voir avec des balais, lesquels sont seulement utilisés 

comme outils de cérémonie dans certains rites Wicca. 

Je tiens toutefois à préciser que je ne suis pas une spécialiste de la Wicca. 

8.   Tout   le   monde   ne   parle   que   des   vainqueurs   de   American   Idol   ou   de   l'équipe 

d'athlétisme de tel ou tel lycée qui a été sélectionnée pour telle ou telle finale. 

Personne ne discute d'art ou de philosophie. Il n'y a que la télé et le sport qui les  

intéressent.   Ce   qui   est   exactement   à   l'opposé   de   ce   qu'une   école   est   censée 

apporter, à savoir ouvrir nos esprits à des choses nouvelles et à la connaissance. 

7. Les élèves n'ont aucun respect pour leur environnement. Par exemple, ils jettent 

leurs papiers de chewing-gum n'importe où. BERK. 

6. Si, par exemple, vous dites que vous aimez bien un certain style de musique qui 

n'est PAS Limp Bizkit ou Eminem, on vous fuira ou on vous traitera de « Pauv'-

gourde-qu'écoute-encore-du-ska ». 

5. Un mot : E.P.S. A moins qu'il ne s'agisse de trois lettres. Peu importe. Ça craint. J'ai  

entendu   dire   que,   dans   certains   établissements,   on   avait   remplacé   les 

interminables   matchs   de   foot   par   des   cours   d'autodéfense   ou   des   projets 

pédagogiques appelés « Aventure et Nature ». J'aimerais tellement aller dans une 

école comme ça ! 

4. Tous les élèves sont persuadés qu'ils doivent être au courant de tous vos faits et 

gestes. Les potins, c'est pratiquement une RELIGION à Adams Prep. Résultat, dans 

les couloirs, tout ce qu'on entend, c'est : « Et il m'a dit que... et je lui ai dit que... et 

il paraît qu'elle., etc. » Il y a de quoi devenir fou. 

3. Même si tout le monde tient des discours moralisateurs, il semble que plus vous 

avez   la  réputation   d'être   lubrique,   plus   vous   faites  partie   de   l'élite.   Comme   ce 

joueur de l'équipe de foot qui, après s'être saoulé à une fête, l'a fait avec une fille 

de la classe spécialisée. Eh bien, il a été élu « roi de la promotion » cette année-là. 

Oui. Voilà un joli modèle à suivre. 

2. Le hall du lycée est rempli de vitrines exposant les trophées des sportifs. Il n'y a 

qu'une seule vitrine qui expose un prix obtenu par un élève en arts plastiques, et 

elle se trouve au sous-sol, près de la salle d'arts plastiques, là où personne ne va à 

l'exception des élèves inscrits en arts plastiques. 

 Mais la raison essentielle pour laquelle je hais mon lycée, c'est :

1. Mes parents n'accepteraient jamais que je reste à la maison le lendemain du jour 

où j'ai annoncé sur MTV que j'ai dit oui au sexe. 
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C'est  Theresa  qui  nous  a  conduites  au   lycée  le  lendemain.   Devant  la  horde   de 

journalistes   postés   autour   de   la   maison,   nos   parents   avaient   refusé   au   dernier 

moment qu'on prenne le bus. 

Ce qui n'était pas plus mal vu le genre de questions qu'on me posait (« Sam ! Est-

ce que vous l'avez déjà fait dans la "chambre Lincoln", David et vous ? ») Je ne suis 

pas certaine que les petits, dans le bus, auraient tout compris, si vous voyez ce que je 

veux dire. 

Bien sûr, Theresa s'en voulait. 

–

J'aurais dû m'en douter, ne cessait-elle de répéter. Toutes les fois où il venait et 

où tu me racontais que vous travailliez ! Ha ! 

–

On travaillait vraiment, Theresa, je te le jure. 

–

Tu crois que c'est un exemple pour ta petite sœur ? 

–

Mais enfin ! a explosé Rebecca sur un ton dégoûté. J'ai un QI de 170. Je sais 

tout sur le sexe. En plus, j'ai déjà vu  Sous les draps. 

–

Santa Maria ! s'est exclamée Theresa. 

–

Et alors? C'est juste après  National Géographic Explorer. 

–

Je ne veux plus entendre un mot là-dessus, a déclaré Theresa tout en se garant  

devant le lycée. Je vous retrouve ici dès la fin des cours. Et je te déconseille de sécher 

pour aller coucher avec des garçons, Sam, tu m'entends ? 

–

Je t'en prie, Theresa ! Tu me prends pour qui ? 

–

On ne sait jamais. 

Et sur ces paroles, elle est partie. 

Les jours où il ne pleut pas, les élèves d'Adams Prep se rassemblent devant les 

marches du bahut en attendant que la sonnerie retentisse, et parlent de ce qu'ils ont 

vu à la télé la veille ou de qui porte quoi. En général, si vous n'avez pas rendez-vous  

avec quelqu'un, il vous faut vous frayer un passage à travers la foule pour pouvoir 

grimper l'escalier et gagner le hall. 

Mais pas aujourd'hui. Aujourd'hui, tout le monde s'est écarté sur notre passage, à 

Lucy et moi, et les conversations ont cessé tandis que chacun regardait... la belle et la  

bête. 

— Ça craint, ai-je murmuré à Lucy. 

— Quoi? 

J'ai vu qu'elle parcourait le hall des yeux. Bref, elle ne prêtait pas du tout attention 

à ce qui se passait autour d'elle. A tous les coups, elle cherchait Harold. 

 —

 ÇA,  ai-je répondu. Tout le monde pense qu'on l'a fait, David et moi. 

—

ET alors ? Ce n'est pas votre intention ? 

—

Pas nécessairement. Lucy m'a enfin entendue. 

—

Ah bon ? Je croyais que c'était ce que tu avais décidé. 

—- Je n'ai rien décidé du tout ! ai-je déclaré avec véhémence. Mais tout le monde 

semble décider à ma place. 

Lucy avait sans doute repéré quelqu'un dans la foule à qui elle avait un besoin 

urgent de parler, car elle m'a lancé :

— Ecoute, bonne chance en tout cas. A ce soir ! 

Et elle a filé... droit vers Harold qui sortait de la salle informatique, plongé dans la 

lecture de   Algorithmes pour un contrôle automatique de la mémoire dynamique.  Le 

dernier livre que Lucy avait laissé traîner sur le rebord de la baignoire s'intitulait :  Elle 

 est allée jusqu'au bout.  Difficile d'imaginer que ces deux-là s'entendent. 

Avec un soupir, je me suis dirigée vers mon casier, consciente qu'autour de moi la 

 cacophonie (définition donnée par les annales : mélange confus de plusieurs bruits, de 

plusieurs voix, qui peuvent blesser l'oreille) qui régnait habituellement dans le hall 

s'atténuait à mesure que les gens baissaient la voix pour médire sur mon compte. Les 

yeux  se   plissaient  pour  ne  devenir  que  deux  fentes  lourdes  de  mascara   quand  je 

croisais   un   groupe   de   filles,   et  les   classeurs   masquaient   les   bouches   de   ceux   qui 

jasaient sur mon compte. Alors que je composais le code de mon cadenas, je sentais 

qu'un millier de regards me vrillaient le dos. 

Pourquoi est-ce que je n'avais pas fait semblant d'être malade ? Et comment avais-

je pu oublier que, même si j'étais la coqueluche du peuple américain parce que j'avais 

sauvé la vie du président et que je sortais avec son fils, mes camarades d'Adams 

Prep, eux, me haïssaient ? 

Et maintenant, ils avaient une autre raison de me détester. 

Mais pouvais-je leur en vouloir ? Après tout, qu'avais-je fait, la nuit dernière, si ce 

n'est tourner leur lycée en ridicule en annonçant à la télé que je ne valais pas mieux 

que n'importe quelle adolescente des écoles publiques qu'ils méprisaient tant ? 

Mon Dieu, ce n'était pas étonnant qu'aucun d'eux ne m'adresse la parole et qu'ils 

me critiquent tous... 

- Alors ? Est-ce que tu avais l'intention de me le dire ? 

J'ai bondi, surprise par cette voix douce, et j'ai tourné la tête pour me retrouver 

face aux jolis yeux marron de... 

–

Catherine ! C'est toi ? Salut. 

–

Alors ? a-t-elle répété, les sourcils haussés. Avais-tu oui ou non l'intention de 

me le dire ? 

–

Te dire quoi ? 

–

Pour David et toi. Tu vois bien de quoi je parle. 

J'ai senti que je piquais un fard comme jamais. 

—

Il n'y a rien à dire, je te le jure, Catherine. Ce qui s'est passé hier soir n'était  

qu'un énorme malentendu. 

Était-ce un effet de mon imagination ou Catherine avait-elle l'air déçue ? 

— Tu ne l'as pas fait ? 

— Non. C'est-à-dire... pas encore. Je... 

Je me suis tue brusquement et je l'ai regardée droit dans les yeux. 

—

Est-ce que tu aurais VOULU que je te le dise ? Si on l'avait fait ? 

Catherine a écarquillé les yeux. 

–

ÉVIDEMMENT ! Je ne comprends pas que ça t'étonne. 

–

Eh bien... comme j'ai un petit ami et pas toi... Enfin, je veux dire que toi, tu n'en 

as plus... 

–

Je m'en fiche ! s'est écriée Catherine, blessée. Tu devrais le savoir ! Je t'en prie, 

Sam, fais passer l'info. 

–

Je voulais te le dire, ai-je repris, pour David et moi... Je voulais vraiment t'en 

parler, mais j'avais peur de... de me vanter, tu comprends ? 

–

TE   VANTER   ?   a   répété   Catherine   en   souriant.   Tu   plaisantes.   Tu   es   comme 

Amelia Earhart, Sam. 

Je l'ai dévisagée. 

— Tu crois ? 

— Oui, bien sûr. Tu ouvres la voie pour des tas de filles coincées dans le monde. 

Tu dois nous en parler. Autrement, comment veux-tu qu'on sache quoi faire quand 

notre tour viendra ? 

Elle a glissé un bras autour de moi et a poursuivi :

— Reprenons donc dès le début. Quand as-tu su qu'il voulait le faire ? Et comment 

il a amené le sujet sur le tapis ? Tu as déjà vu son... tu vois ce que je veux dire. Il est 

plus gros que celui de Terry ? 

J'ai éclaté de rire. Ça m'a un peu surprise, étant donné que la nuit dernière, j'étais 

persuadée que je ne rirais plus jamais. Parce que QUI me ferait rire si je n'avais plus 

personne à qui parler ? 

J'avais oublié ma meilleure amie... 

— Je te raconterai  tout au déjeuner, ai-je dit. Mais je te préviens, ce n'est pas 

grand-chose. 

— Promis ? 

— Promis, ai-je répondu en refermant la porte de mon casier. Au fait, Catherine... 

— Oui? 

Tes parents ont suivi l'émission hier soir ? 

- Non. Ils ont fait installer le contrôle parental sur le câble, tu te souviens. Du coup, 

on ne reçoit pas MTV, m'a-t-elle expliqué. 

Puis, avec un large sourire, elle a ajouté :

—

Heureusement qu'il y a les chats sur Internet, sinon je n'aurais été au courant 

de rien du tout ! 

J'ai poussé un ouf de soulagement. Quelle horreur si les parents de ma meilleure 

amie lui avaient interdit de m'adresser la parole ! 

-―   On   se   retrouve   à   la   cafétéria   ?   m'a   demandé   Catherine   en   entendant   la 

première sonnerie. 

—

Oui. A tout à l'heure ! ai-je répondu en pensant : «  Si je tiens jusque-là. »

Car je n'en étais pas franchement sûre. De tenir jusque-là. D'accord, j'ai l'habitude 

qu'on se moque de moi à cause de mon style vestimentaire ou de ma coiffure. On ne 

porte   pas   QUE   du   noir   au   milieu   d'un   océan   de   tissu   écossais   et   de   tee-shirts 

Abercombie sans attirer l'attention, non ? 

Mais là, c'était autre chose. On ne me traitait pas de freak, de dingue ou d'adepte 

de Satan, tout comme on ne me demandait pas à quelle heure était la prochaine rave-

party.   Non,   on   m'ignorait   tout   simplement.   Mes   camarades   regardaient   dans   ma 

direction sans me voir, comme si je n'existais pas. 

Sauf que je savais qu'ils me voyaient, parce que, quand ils pensaient que j'étais 

suffisamment loin, je les entendais murmurer entre eux. Pire, rire. 

Heureusement, les profs ont essayé de faire en sorte que la journée se déroule 

comme n'importe quelle journée d'école à Adams Prep, et ils ont fait cours comme si 

de rien n'était. Frau Rider m'a même interrogée, et sans que je lève la main. 

Mais quand même. Il y avait de quoi devenir folle. 

Ça a éclaté pendant la pause du déjeuner. 

Je faisais la queue avec Catherine lorsque Kris Park et sa bande sont arrivées. 

— Attention, le Droit Chemin en vue, a murmuré Catherine en tirant sur la manche 

de ma chemise. 

J'ai senti que mon dos se raidissait. Kris n'oserait pas me dire quoi que ce soit. Avec 

une fille comme Debra, qui est sans défense, elle n'a pas de problème. Mais moi ? 

Non, impossible. Elle n'oserait pas. 

Elle a osé. 

—

Nympho, a-t-elle susurré en passant à côté de moi. 

J'avais déjà beaucoup encaissé depuis le début de la journée. Les murmures. Les 

ricanements.   Les   voix   qui   se   taisaient   brusquement   dans   les   toilettes   dès   que 

j'ouvrais la porte

J'avais supporté beaucoup de choses. PLUS que beaucoup. 

Mais ÇA ? 

C'était la goutte d'eau qui faisait déborder le vase. 

Je suis sortie de la queue et j'ai rattrapé Kris par le bras. 

—

Qu'est-ce   que   tu   viens   de   dire   ?   ai-je   lancé,   mon   menton   exactement   à   la 

hauteur du sien. 

Je savais qu'elle ne le répéterait pas, du moins, pas devant moi. Elle est trop lâche. 

Non pas parce qu'elle pensait que j'allais me jeter sur elle et la frapper. Je n'ai jamais  

frappé personne ― à l'exception de Lucy, bien sûr, quand on était petites. Oh ! et ce 

type qui avait l'intention de tuer le président. Mais je ne l'ai pas vraiment frappé en 

fait, je lui ai bondi dessus. 

Bref, Kris savait que je n'allais pas la frapper. 

Mais   elle   devait   s'attendre   à   QUELQUE   CHOSE   quand   même.   Sauf   que   cela   ne 

semblait pas la troubler outre mesure, car elle m'a toisée, bras croisés sur la poitrine, 

et a dit :

— Je t'ai traitée de nympho, ce que tu es, non ? 

Curieusement, bien que la cafétéria d'Adams Prep soit toujours très bruyante, à cet 

instant précis, on aurait pu entendre une mouche voler. C'était bien ma chance que 

personne n'ait parlé à ce moment-là. 

En fait ― comme j'aurais dû m'en rendre compte  , 

―  tout le monde avait suivi Kris 

et sa clique du regard quand elle s'était approchée de moi. Et tout le monde avait 

retenu sa respiration quand elle m'avait traitée de nympho, et attendait ma réponse. 

Le problème, c'est que je n'en avais pas. Non, je n'en avais pas. Je m'attendais à ce 

qu'elle fasse  machine  arrière. Je n'avais pas pensé que, devant un tel public, elle le 

répéterait. 

Je sentais la chaleur monter le long de ma poitrine, de mon cou, de mes joues. 

Bientôt, ça n'allait pas manquer, tout mon visage serait  empourpré (définition donnée 

par les annales : coloré de pourpre, c'est-à-dire rouge vil). Kris Park m'avait traitée de 

nympho. DEUX FOIS DE SUITE. SANS LA MOINDRE HÉSITATION. 

Il fallait que je réponde quelque chose. Je ne pouvais tout de même pas rester là, 

en face d'elle, et ne rien dire.  Pas devant tout le monde. 

Alors que je respirais péniblement à la recherche d'une réplique, Catherine, qui 

m'avait rejointe, a déclaré soudain :

—

Sache, Kris, que toute cette histoire n'est qu'un malentendu. Sam n'a jamais... 

Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai compris à ce moment-là que la vérité importait 

peu. Que je l'aie fait ou pas, là n'était pas la question. 

Et il était temps que Kris le sache. 

Du coup, j'ai coupé la parole à Catherine et j'ai dit :

—

Qu'est-ce qui te donne le droit de traiter les autres de toutes sortes de noms, 

Kris ? 

OK, c'était pas loin d'être la plus nulle de toutes les répliques de l'histoire, mais 

c'est tout ce que j'ai trouvé. 

— Je vais te dire ce qui me donne ce droit, a répondu Kris en s'assurant que sa voix 

porte pour que personne dans la cafétéria ne perde une miette de ce qu'elle allait dire 

: Tu es passée à la télévision hier et tu t'es non seulement moquée du président et de 

la famille américaine, mais tu as tourné en ridicule notre lycée. Ça peut peut-être te 

surprendre,   mais   il   y   a   des   élèves   ici   qui   ne   veulent   pas   être   associés   à   un 

établissement   qui   accepte   des   personnages   comme   toi.   Quelle   impression   va-t-on 

donner   maintenant   dans   nos   demandes   d'admission   à   l'université   quand   on   verra 

qu'on a fréquenté Adams Prep ? A quoi crois-tu que les gens vont penser ? A notre  

réussite scolaire ? A nos exploits sportifs ? Non. Dès qu'ils verront le nom d'Adams 

Prep, ils se diront : « Ah oui ! c'est le lycée où cette   nympho   de Sam Madison est 

allée. » Si tu avais le moindre respect pour nous ou pour cette école, tu partirais et tu 

nous laisserais essayer de sauver la réputation de notre lycée. 

Je l'ai regardée fixement en priant pour qu'elle ne voie pas les larmes qui emplissaient 

mes yeux. Qui étaient, m'efforçais-je de me dire, des larmes de colère. 

— C'est la vérité ? ai-je demandé. 

Non pas à Kris, mais à tout le monde dans la cafétéria. Je me suis retournée et j'ai 

parcouru   du   regard   tous   les   visages   braqués   sur   moi.   Sauf   qu'ils   étaient   vides 

d'expression. 

Était-ce de  cela  dont parlait la mère de David hier soir quand elle avait mentionné 

l'apathie des jeunes ? 

—

Est-ce   vraiment   ce   que   vous   pensez   ?   ai-je   redemandé   à   tous   ces   visages 

éteints. Que j'ai ruiné la réputation du lycée ? Ou n'y a-t-il que Kris qui pense ça ? 

Je me suis retournée à nouveau pour faire face à Kris. 

—

Parce que si tu veux mon avis, la réputation d'Adams Prep n'a jamais été très 

bonne.   Oh   !   bien   sûr,   tout   le   monde   pense   que   c'est   un   super  lycée.   N'est-il  pas  

d'ailleurs celui qui affiche le plus grand taux de réussite de l'État ? Mais là n'est pas la 

question. Adams Prep n'est PAS un grand lycée. Scolairement parlant, peut-être. Mais 

il est rempli d'élèves qui se moquent de toi si tu ne portes pas des vêtements signés J. 

Crew ou Abercombie. Et de gens qui n'hésitent pas à te traiter de nympho, que tu en 

sois une ou pas. 

Pour la seconde fois, je me suis adressée à toute la cafétéria. Ma voix avait atteint  

un niveau quasi hystérique. Mais je m'en fichais. 

Je n'en avais plus rien à faire de rien. 

—

Est-ce   VRAIMENT   ce   que   vous   pensez   ?   Que   je   devrais   partir   ?   Etes-vous 

d'accord avec KRIS ? 

Pendant   quelques   secondes,   pas   un   bruit   n'a   retenti.   Personne   n'a   bougé.   Et 

personne n'a répondu. 

Personne, sauf Kris. Elle a relevé la tête et, s'adressant à son tour à l'océan de 

visages devant nous, elle a demandé :

—

Alors ? 

Kris s'amusait, ça se voyait. Elle a toujours aimé être le point de mire,  mais elle n'a 

jamais eu le talent nécessaire pour se voir confier un rôle dans aucune des pièces ou  

comédies musicales montées par l'école. Traiter une fille de nympho devant tout le 

monde ― et se montrer arrogante lors des conseils de classe ― était sa seule façon 

d'attirer l'attention sur elle, une attention dont elle avait un besoin maladif. 

Voyant que personne ne répondait, elle m'a toisée et a dit :

–

Le peuple a parlé. Ou plutôt, n'a PAS parlé. Alors, que fais-tu ici. Va-t'en.  On ne 

 veut pas de nymphos ici. 

–

Dans ce cas, je crois que tu as intérêt à te trouver un autre établissement, 

aussi, Kris. 

Ce n'était pas moi qui venais de parler. Dommage, parce que j'aurais bien aimé 

dire ça. 

Non, c'était quelqu'un d'autre. Quelqu'un qui n'était ni moi ni Catherine, laquelle se 

tenait toujours à mes côtés, bouche bée, les yeux écarquillés et aussi remplis d'effroi 

que les miens. 

Bref, la personne qui venait de parler, qui venait de laisser entendre que Kris aussi 

devrait quitter Adams Prep n'était autre que ma sœur. Elle s'était levée de la table à 

laquelle   elle   déjeunait   avec   ses   amis   et   se   dirigeait   vers   Kris,   un   large   sourire 

illuminant son joli visage. 

J'aurais été bien incapable de deviner ce qui, étant donné les circonstances, pouvait 

la faire sourire. 

Kris non plus, apparemment. 

–

Je ne vois pas du tout de quoi tu parles, Lucy, a-t-elle dit d'une voix bien moins 

hautaine que celle qu'elle avait utilisée à mon égard. Et beaucoup plus haut perchée, 

aussi. De toute façon, ça ne te concerne pas, a-t-elle ajouté. Tout le monde t'aime 

bien, ici. Il s'agit de ta sœur. 

–

Mais c'est bien ça le problème, a rétorqué Lucy. Tout ce qui concerne ma sœur 

ME concerne. 

Tout   en   disant   cela,   Lucy   s'est   approchée   de   moi   et   m'a   prise   par   le   cou.   Je 

suppose   que   par   ce   geste,   elle   voulait   me   témoigner   son   soutien,   sauf   qu'elle 

m'étranglait un peu. 

— Et puis, a continué Lucy, tu es une menteuse, Kris. 

Kris a jeté un coup d'œil à ses copines, qui ont toutes haussé les épaules avec l'air 

de penser :  Mais de quoi elle parle ? 

–

Euh..., a fait Kris. Excuse-moi, Lucy, mais je crois qu'on était tous présents hier 

soir quand ta sœur a annoncé au monde entier qu'elle avait dit oui au sexe. 

–

Ce n'est pas là-dessus que tu mens, a répondu calmement ma sœur. Tu mens 

lorsque tu dis que tu ne vois pas de quoi je parle lorsque je t'ai fait remarquer que si 

les nymphos ne sont pas les bienvenues à Adams Prep, alors toi non plus, tu n'es pas  

la bienvenue. Car n'est-ce pas toi que j'ai vue hier soir sur le parking du lycée, à 

l'arrière de la limousine de Random Alvarez ? 

Kris s'est raidie, comme si Lucy venait de la frapper. 

Ce que, d'une certaine façon, elle avait fait. 

—

Je...,   a-t-elle   commencé   en   cherchant   un   soutien   du   côté   de   ses   amies, 

lesquelles la dévisageaient avec l'air de penser, cette fois :  Attends... Qu'est-ce qu'elle  

 a dit ? C'est chaud. 

Kris a virevolté et a fusillé Lucy du regard. 

—

Non, enfin, oui... J'étais dans sa voiture, mais on n'a rien fait. Il voulait juste me 

montrer une démo. Il m'a demandé de venir voir sa démo... 

—

Et tu as dit oui. 

—

Oui, a répondu Kris avant de secouer vivement la tête car elle venait de se  

rendre compte de sa bévue. C'est-à-dire non ! 

Tout à coup, c'est Kris qui rougissait. 

—

Ce n'est pas ce que je voulais dire ! s'est-elle exclamée, trop vite. C'était... 

c'était tout à fait innocent. Random et moi avons juste parlé. Il me trouve sympa. Il va 

peut-être m'emmener à la cérémonie des Video Awards... à New York... 

Sauf que personne ne la croyait, pas même ses copines du Droit Chemin. Personne 

ne la croyait parce que tout le monde l'avait vue flirter avec Random. 

Tu devrais faire attention, Kris, quand tu traites une fille de nympho, a déclaré ma 

sœur tout en me tenant toujours par le cou. Car nous sommes bien plus nombreuses 

― elle a marqué une pause et a dévisagé non Kris mais ses copines   q

― ue vous. 

–

M-mais, je... je ne parlais pas de toi, Lucy ! a bafouillé Kris. Jamais je n'aurais... 

Personne, je veux dire, personne n'aurait osé TE traiter de nympho. 

–

Écoute-moi bien, Kris. Si tu as l'intention de dire que ma sœur est une nympho, 

autant que tu le dises de moi aussi. Car si Sam en est une, alors moi aussi, j'en suis 

une. 

Un silence de mort s'est abattu sur la cafétéria tandis que mes yeux s'emplissaient 

de larmes. Lucy avait mis sa réputation en danger pour MOI. 

C'était la chose la plus gentille qu'elle ait jamais faite. C'était la chose la plus gentille  

que QUICONQUE ait jamais faite pour moi. 

Jusqu'à ce que, dans un coin de la cafétéria, le bruit d'une chaise qu'on repousse 

brusquement, a retenti. Et qu'une voix grave crie :

—

Et moi, je suis un obsédé sexuel ! 

A ma grande surprise, Harold Minsky s'est avancé vers nous, les épaules rejetées 

en arrière sous sa chemise hawaiienne. 

–

Si Lucy et Sam sont des nymphos, alors, moi, je suis un obsédé sexuel, a-t-il 

répété. 

–

Oh,  Harold ! a murmure Lucy d'une voix que je ne lui connaissais pas   

― en tout 

cas, que je ne lui avais jamais entendue en présence de Jack. 

Les joues de Harold sont devenues aussi rouges que les fleurs de sa chemise, mais 

il ne s'est pas dérobé. 

—

Solidarité de débauchés, a-t-il soufflé avec un petit hochement de tête  dans 

notre direction. 

A ce moment-là, Catherine s'est avancée à son tour et est venue se poster derrière 

Lucy, Harold et moi, avant de déclarer haut et fort :

 —

 Moi aussi, je suis une nympho. 

Oh, mon Dieu ! J'ai tendu le cou pour essayer de voir le visage de Catherine, mais 

c'était difficile, étant donné que Lucy ne m'avait toujours pas lâchée. 

—

Catherine, ai-je murmuré. Tu n'es pas une nympho. Reste en dehors de tout 

ça. 

Mais Catherine a répété, suffisamment fort pour que tout le monde l'entende :

—

Si Sam et Lucy sont des débauchées, j'en suis une aussi. 

Un bruit confus de voix étonnées s'est répandu parmi les tables.  Catherine,  une 

débauchée ? Ses parents ne l'autorisaient même pas à aller au lycée en pantalon. 

Kris savait qu'elle était dans une mauvaise posture. Ça se voyait rien qu'à la façon 

dont   ses   yeux   allaient   de   nous   quatre   aux   autres   élèves,   assis   aux   tables,   qui 

continuaient de la fixer du regard. 

—

Euh..., a-t-elle fait. Écoutez-moi. Je... 

Mais elle n'est pas allée plus loin. Un raffut, provoqué par les pieds des chaises qui 

raclaient le sol, est monté de la cafétéria. D'un seul coup, tous les élèves de John 

Adams Preparatory School se sont levés... 

Et ont déclaré à leur tour qu'ils étaient eux aussi des débauchés. 

–

Je suis un débauché ! s'est écrié Mackenzie Craig, le président à lunettes du 

club d'échecs... qui n'était jamais sorti avec une fille. 

–

Moi aussi ! a lancé Tom Edelbaum, le premier rôle dans la version de  Godspell 

que montait en ce moment le club de théâtre. 

–

Et moi, je suis le plus grand obsédé sexuel qui existe sur terre ! a renchéri Jeff 

Rothberg, le petit ami de Debra Mullin, les poings serrés, comme s'il s'apprêtait à se 

battre avec quiconque tenterait de lui voler ce titre. 

–

 On est tous des débauchés !  a crié l'équipe d'athlétisme du lycée en bondissant 

d'excitation. 

Bientôt, tous les élèves présents dans la cafétéria ― à l'exception de Kris et des 

membres   du   Droit   Chemin   ―   étaient   debout   et   revendiquaient   leur   statut   de 

débauché. 

C'était magnifique. 

Quand le principal est entré, tout le monde chantait :

 — Je suis un débauché ! Tu es une débauchée ! On est des débauchés ! Je suis un  

 débauché ! Tu es une débauchée ! On est des débauchés ! 

Voyant   que   ses   appels   au   calme   ne   servaient   à   rien,   le   principal   a   appelé 

l'entraîneur de foot à sa rescousse et lui a demandé de donner plusieurs  coups de 

sifflet,   ce  que  ce   dernier  s'est  empressé   de   faire,  et  tellement  fort  qu'on   a  dû   se 

boucher les oreilles et arrêter de chanter. 

Adieu la solidarité des débauchés. 

–

Que se passe-t-il ici ? s'est écrié le principal une fois le silence revenu et tout le  

monde de retour à sa place. 

–

Elle a traité ma sœur de nympho, a répondu Lucy en montrant Kris du doigt. 

–

Ce n'est pas... ce n'est pas ça ! s'est défendue Kris. Enfin, si, mais... c'est parce  

qu'elle le méritait. Après ce qu'elle a fait hier ! 

–

Elle   me   traite   de   nympho   chaque   fois   qu'elle   me   croise   dans   le   lycée,   est 

intervenue Debra Mullins du fond de la salle. Et je n'ai  rien  fait hier soir. 

–

N'est-ce   pas   une   violation   du   code   de   conduite   des   élèves   de   John   Adams 

Preparatory   School   que   de   proférer   des   remarques   désobligeantes   à   quelqu'un 

concernant   son   orientation   et/ou   ses   prétendues   activités   sexuelles,   monsieur   le 

principal ? a demandé Harold Minsky. 

Le principal a observé Kris et son petit groupe d'amies avant de répondre :

–

En effet. 

–

Monsieur le principal, cette histoire n'est qu'un fâcheux malentendu au sujet 

duquel j'aimerais pouvoir m'expliquer, a déclaré Kris. 

–

J'ai hâte d'entendre vos explications, mademoiselle Park. Dans mon bureau. Et 

tout de suite. 

L'air   dépité  (définition donnée par les annales : qui éprouve du dépit, c'est-à-dire 

du chagrin mêlé de colère, dû à une déception personnelle, un froissement d'amour-

propre), Kris lui a emboîté le pas et ils sont partis. 

Aucune de ses amies du Droit Chemin ne l'a accompagnée. Pire, elles l'ont suivie 

du regard en donnant l'impression de ne pas la connaître. 

A peine Kris avait-elle quitté la cafétéria que j'ai eu envie de pleurer. Non pas parce  

que Kris avait cherché à m'humilier devant tout le monde   

― comme si je n'avais pas 

déjà prouvé que j'étais tout à fait capable de le faire toute seule, comme une grande 

et sans l'aide de personne. 

Non, j'avais envie de pleurer parce que je mesurais ma chance. Sérieux. C'est une 

véritable chance que d'avoir une sœur comme Lucy et une amie comme Catherine... 

sans parler de tous ceux dont je ne soupçonnais même pas l'amitié, comme Harold 

Minsky. 

–

C'était... c'était super sympa d'avoir pris ma défense, ai-je dit, les larmes aux 

yeux. 

–

Ne t'inquiète pas, Sam. Je suis prête à recommencer quand tu veux, a déclaré 

Catherine en me tapotant la main. 

Je me suis tournée vers Harold et Lucy. A mon avis, ni l'un ni l'autre n'avaient prêté  

attention à mes remerciements. Lucy tenait Harold par le bras et lui disait :

–

Merci, Harold. j'ai été très touchée par ce que tu as fait pour moi. 

–

Je ne peux pas rester les bras ballants devant une injustice sociale. Et puis, je 

ne savais pas que... que tu étais une  insurgée (définition donnée par les annales : qui 

se soulève contre l'autorité). J'ai toujours pensé que tu étais plutôt du genre à... à 

suivre. Je crois que je t'ai complètement sous-estimée. 

–

Oh, mais je suis une VRAIE insurgée ! s'est exclamée Lucy en exerçant une 

légère pression sur son bras. La vue du sang ne me fait rien. Enfin, plus ou moins. 

–

Écoute,   Harold,   a   poursuivi   Lucy.   Puisque   tu   ne   pouvais   pas   la   semaine 

dernière, peut-être aimerais-tu qu'on aille au cinéma ce week-end. Tous les deux ? 

–

Lucy, a répondu Harold d'une voix bien plus aiguë que d'habitude   

― soit parce 

qu'il était timide, soit parce que Lucy lui faisait mal au bras  , 

―  je ne pense pas que... 

que ce soit une bonne idée. Nous devrions nous en tenir à une relation strictement... 

professionnelle. 

Lucy a aussitôt lâché son bras, comme si elle venait de se brûler. 

–

Oh ! a-t-elle fait, au bord des larmes. Je vois. Très bien. 

–

C'est juste que... tes parents m'ont engagé pour te faire réviser. Ce ne serait 

pas juste qu'on se voie en dehors des cours, tu comprends ? 

Lucy semblait complètement abattue jusqu'à ce que Harold ajoute :

—

Du moins, tant que tu n'auras pas passé ton examen... et que tu l'auras réussi. 

Elle a alors levé les yeux vers lui, comme si elle n'en croyait pas ses oreilles. 

–

Tu veux dire que... après mon examen, tu voudras bien sortir avec moi ? 

–

Si tu veux, a répondu Harold, avec l'air de penser que d'ici quelques semaines 

ma sœur aurait changé d'avis. 

Ce qui prouve qu'il connaissait mal Lucy. 

En même temps, j'avais le sentiment, à en juger par le regard brillant de Lucy 

tandis qu'elle le reprenait par le bras, qu'il ne tarderait pas à  bien  la connaître. 

—

Je peux te promettre deux choses, Harold, a-t-elle repris. 

Harold l'a dévisagée, comme un homme en plein rêve. Puis, un sourire est apparu 

sur ses lèvres, aussi brillant que le lever du soleil sur le fleuve Potomac (je tiens à 

préciser que je n'ai jamais assisté au lever du soleil sur le Potomac ; il faut se lever 

aux aurores ! ) et il a dit :

—

Premièrement : je serai toujours aussi beau. 

Lucy a souri à son tour. 

—

Et deuxièmement, a-t-elle dit, je ne renoncerai jamais à toi. Jamais. 

Une minute. J'avais déjà entendu ça quelque part. 

Mais oui !  Hellboy.  C'étaient des répliques de  Hellboy. 

Apparemment, la relation qui naissait là était partie pour durer. Très longtemps, 

même. 

—

Bon... eh bien, moi, j'y vais, a dit Debra. Salut tout le monde ! 

Et sur ces paroles, elle est allée rejoindre Jeff Rothberg qui l'attendait, à une table 

un peu plus loin. Une fois devant lui, elle s'est assise sur ses genoux et l'a embrassé 

sur la bouche

Voilà. Les choses étaient redevenues normales à Adams Prep. 

Mais dans le bon sens, cette fois. 

—

Tu   as   vraiment   vu   Kris   Park   dans   la   limousine   de   Random   Alvarez   ?   ai-je 

demandé à Lucy tandis qu'on rejoignait nos classes respectives. 

Comme Lucy avait l'air encore dans les nuages à cause de Harold, j'ai dû la pincer 

plusieurs fois pour attirer son attention. 

–

Aïe ! Tu n'es pas obligée de me faire mal ! Bien sûr que je l'ai vue. Qu'est-ce 

que tu crois ? Que je suis du genre à mentir ? 

–

En fait, je pense que tu es du genre à mentir... pour moi. Parce que les vitres de 

la   limousine   de   Random   sont   teintées.   On   ne   peut   pas   voir   ce   qu'il   se   passe   à 

l'intérieur. 

—  Tu sais quoi, Sam ? a fait Lucy, l'esquisse d'un sourire sur les lèvres, tu ferais 

mieux de foncer aux toilettes et te recoiffer. Ça rebique à l'arrière et franchement, ce  

n'est pas terrible. A ce soir ! 

Et elle m'a plantée là, sa minijupe écossaise se balançant de droite à gauche tandis 

qu'elle marchait. 

Tout en la regardant disparaître au fond du hall, je me suis dit que je ne saurais 

probablement jamais la vérité. 

Et je me suis dit également que je m'en fichais. 

 Dix choses que vous ne savez probablement pas au sujet de Camp  

 David:

10. Situé à une centaine de kilomètres de la Maison Blanche dans les montagnes 

Catoctin du Maryland, Camp David a été construit en 1942 pour que le président 

puisse s'y reposer et se détendre, l'été, loin de la chaleur humide de Washington. 

9. A l'époque de Franklin Delano Roosevelt, Camp David s'appelait Camp Shangri-La, 

en hommage au « paradis sur terre », ces paysages de montagnes somptueux, 

aux portes du Tibet, qu'évoquait James Hilton, dans  Lost Horizon. 

8. En 1953, le président Eisenhower le renomme Camp David, en l'honneur de son 

petit-fils, David. 

7.   Le   personnel   qui   travaille   à   Camp   David   relève   de   la   Marine,   et   les   troupes 

chargées de sa sécurité appartiennent aux Marine Barracks de Washington. 

6. Les invités de Camp David peuvent se baigner dans la piscine, s'exercer au golf sur 

le green, jouer au tennis, monter à cheval et faire du sport dans le gymnase. 

5. Camp David est constitué de plusieurs bungalows autour de la maison principale, 

où loge le président. Les bungalows s'appellent : Dogwood, Maple, Holly, Birch et 

Rosebud. La maison principale s'appelle Aspen Lodge. 

4. Camp David a été le site de plusieurs rencontres internationales historiques. C'est 

là que, pendant la Seconde Guerre mondiale, le président Franklin Roosevelt et le 

Premier Ministre anglais, Winston Churchill, ont préparé l'invasion de l'Europe par 

les troupes alliées. 

3.  De   nombreux   événements   historiques   se   sont   déroulés   à   Camp   David,   dont   la 

préparation   du   débarquement   en   Normandie,   les   rencontres   Eisenhower-

Khrouchtchev, la préparation pour le débarquement de la baie des Cochons, les 

conférences   de   stratégie   concernant   la   guerre   du  Vietnam   et   bien   d'autres 

sommets avec d'importants dignitaires et invités étrangers. 

2. Le président Jimmy Carter a choisi Camp David pour recevoir les leaders du Moyen-

Orient, et c'est là qu'ont été signés les accords de Camp David, entre Israël et 

l'Egypte. 

 Mais ce que vous ne savez certainement pas sur Camp David, 

 c'est que :

1. Ça allait devenir le lieu où moi, Samantha Madison, allais faire l'amour pour la 

première fois avec un garçon. Enfin, peut-être. 
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—

Encore des patates douces, Sam ? m'a demandé la première dame des États-

Unis. 

—

Euh... non merci. 

J'avais déjà mangé tellement de patates douces que j'étais sûre d'exploser si j'en 

reprenais ne serait-ce qu'une bouchée. 

C'est ça le problème quand on est difficile et qu'on va manger chez quelqu'un. En 

fait,   il   y   a   peu   de   choses   que   j'aime,   et   le   repas   de   Thanksgiving   est   un   vrai  

cauchemar pour moi. Je déteste à peu près tout ce que les Pèlerins ont mangé. Et je 

ne supporte pas la farce. Vous ne pouvez pas imaginer ce qu'on y met. Quant aux 

seuls   ingrédients   qu'on   parvient   encore   à   identifier   après   la   cuisson,   comme   les 

raisins secs, je trouve ça dégoûtant. 

Je ne mange rien qui soit rouge, à l'exception du ketchup et de la sauce des pizzas, 

ce   qui   élimine   pratiquement   tout   ce   qui   contient   des   tomates   fraîches.   Pas   de 

canneberges et pas de   b

― erk   b

― etteraves. 

Tous les légumes m'écœurent, donc pas de petits pois non plus, ni de carottes, ni 

de haricots verts ni   a

― u secours !   d

― e choux de Bruxelles. 

Je  ne  suis même pas  fan  de  la dinde.  Je n'aime,  en fait,  que  la carcasse,  mais  

comme tout le monde semble penser que ça ne se mange pas, on ne me propose que  

le blanc. Ce que je déteste, parce que même cuit par le chef de la Maison Blanche, 

c'est super sec. 

Conclusion  :  tout  ce  que  je  mange  au  repas  de  Thanksgiving,  c'est  les patates 

douces. 

Et encore, ce ne sont pas les patates douces que j'apprécie, mais la sauce avec  

laquelle elles sont servies. 

Dans ma famille, il est admis que pour le repas de Thanksgiving, je me contente 

d'un sandwich au beurre de cacahuète. Tous les ans, ma grand-mère me le prépare 

avec amour, en n'oubliant pas de retirer la croûte du pain, évidemment. 

Bien sûr, quand j'étais petite mes parents se plaignaient, parce que je ne voulais 

même pas goûter ce qu'ils prenaient la peine de cuisiner. Mais avec les années, ils s'y 

sont faits et, maintenant, ils me fichent la paix. Après tout, ce n'est pas comme si je 

mourais de faim ! 

Sauf que cette année, c'était mon premier Thanksgiving avec David et sa famille, 

et que je n'avais évidemment pas eu l'occasion de les habituer à mes petites manies. 

Résultat, j'ai dû faire semblant de manger ce qui se trouvait dans mon assiette. En  

réalité,   j'arrangeais   la   nourriture   en   jolis   petits   tas   (je   ne   recommencerai   plus   à 

chercher à tout cacher dans ma serviette, je l'ai fait une fois, ça m'a servi de leçon, 

croyez-moi) en attendant de pouvoir m'enfermer dans ma chambre où m'attendait le 

sandwich au beurre de cacahuète que je m'étais préparé avant de partir et que j'avais 

rangé dans mon sac. 

Juste à côté de la boîte de préservatifs que m'avait donnée Lucy. 

A   laquelle   j'essayais   de   ne   pas   penser.   De  toute   évidence,   David   faisait  la  même 

chose (essayer de ne pas penser à notre nuit d'amour). Dès notre arrivée à Camp 

David ― on a pris le  Marine One,  l'hélicoptère du président  , 

―  il a sorti toutes sortes 

de jeux de société étant donné que le temps ne se prêtait à aucune activité en plein 

air. Il pleuvait. 

Il tombait même des trombes d'eau. 

La   pluie   n'était   cependant   pas   le   seul   détail   annonçant   que   ce   week-end   de 

Thanksgiving   à  Camp   David   n'allait   pas   exactement   être   une   partie   de   plaisir.   Le 

matin, je m'étais réveillée avec un énorme bouton sur le menton. A cause du stress. 

On ne le voyait pas trop, mais moi, je le SENTAIS. Et il me faisait super mal. 

Mais  je  n'avais   pris  aucun   de   ces  signes  ― la pluie ou le bouton  ― comme la 

manifestation   de   favorables   auspices  (définition   donnée   par   les   annales   :   dans 

l'Antiquité romaine, observation des oiseaux, présage tiré du vol, des mouvements, 

de   l'appétit,   du   chant   des   oiseaux,   etc.).   Et   apparemment,   j'avais   eu   raison   vu 

comment ma journée s'était déroulée jusque-là. 

J'avais toujours pensé que le président des Etats-Unis vivait dans le luxe. Par exemple, 

je pensais que la Maison Blanche, c'était un peu comme un château, avec des peaux 

de bête dans toutes les pièces. 

Si   la   Maison   Blanche   est  une   belle   demeure,   elle   n'est   pas   non   plus  immense. 

Évidemment, elle est mieux que la moyenne des maisons américaines   

― il y a quand 

même une piscine et un terrain de bowling. Mais les plus jolis meubles sont super 

vieux, et on n'a même pas le droit de s'en servir. Quant aux autres meubles, ils res-

semblent à ceux qu'il y a chez moi, ou chez Catherine. Bref, ce sont des meubles tout  

à fait normaux. 

Eh bien, Camp David, c'est encore plus quelconque. Attention, je ne dis pas que 

c'est tout petit. C'est même plutôt grand et il y a plusieurs bungalows disséminés 

dans le parc. Il y a aussi une piscine bien sûr, et un gymnase. 

Mais ce n'est pas somptueux. En tout cas, ça ne ressemble pas à l'idée qu'on peut  

se faire de la résidence secondaire d'un chef d'État. 

A mon avis, c'est parce que les Pères fondateurs refusaient la notion d'une classe 

régnante. Et aussi, parce que le président ne gagne pas tant d'argent que ça. Du 

moins, comparé aux salaires de mes parents. 

Bien sûr, la famille de David a de l'argent, grâce aux compagnies de pétrole que 

son père dirigeait avant de devenir gouverneur puis président. Mais quand même... 

Bref, tout ce que je dis, c'est que Camp David, ce n'est pas un palais. C'est plus 

comme un... un camping. 

Ce qui rend l'endroit étrange pour quelqu'un qui doit y perdre sa virginité. 

Ou ne PAS la perdre, d'ailleurs. J'y avais en effet énormément réfléchi au cours des 

dernières vingt-quatre heures, et en vérité, je ne l'étais pas. 

Prête, je veux dire. 

Oui, je SAIS ce que j'ai annoncé à la télévision nationale (bon d'accord, sur une 

chaîne câblée). Je sais que tout le monde   

― y compris ma grand-mère   

― pense que je 

suis quelqu'un de sexuellement actif. 

Je sais aussi que le pire est déjà arrivé ― être publiquement accusée d'être une 

nympho par Kris Park. 

Mais  ce n'est  pas  parce  que  tout  le  monde  pensait que  je  l'avais  déjà  fait que 

c'était une bonne raison pour le faire. C'est tout de même un grand pas à franchir. 

Coucher avec un garçon entraîne d'énormes responsabilités. Cela marque la fin de 

l'innocence. Sans parler du risque des MST ou d'une grossesse non désirée. Vous ne 

trouvez pas que ça fait beaucoup ? 

Surtout quand   s

― oyons réaliste   l

― a vie au lycée n'a rien de folichon. 

Bref, j'avais pris ma décision. 

Il ne me restait plus qu'à l'annoncer à David. 

Ce   qui   expliquait   peut-être   pourquoi   j'avais   tant   de   mal   à   manger.   Après   tout, 

David pensait que ça allait être la fête, ce soir. Je suis sûre qu'il le pensait. J'avais bien 

vu ses yeux pétiller de malice quand il avait sorti son  parcheesi (eh oui ! ce jeu existe 

vraiment) dans l'après-midi. Il n'arrêtait pas de me faire des clins d'œil tout en lançant 

les dés. 

Eh bien, tant pis pour lui. J'allais détruire tous ses rêves d'adolescent. Et lui, il allait 

me haïr. 

Pas étonnant que je ne puisse rien avaler. 

En tout cas, j'ai éprouvé un véritable soulagement lorsque la première dame des 

États-Unis nous a autorisés à sortir de table, David et moi, pour regarder le dernier 

Adam   Sandler   (le   président   reçoit   les   DVD   bien   avant   leur   mise   en   vente   sur   le 

marché). Le film m'a permis de penser à autre chose. Enfin, plus ou moins... jusqu'à 

ce que David me conduise à la porte de ma chambre   

― qui se trouvait dans la maison 

principale et non dans l'un des bungalows   e

― t me dise :

—  Bonne nuit, Sam, d'une drôle de voix  —  une voix qu'il avait sans doute travaillée 

pour que ses parents l'entendent. 

Parce qu'il savait que ni lui ni moi ne dormirions. 

Du moins tout de suite. 

J'étais   complètement   paniquée   quand   j'ai   refermé   la   porte   derrière   moi.   Ma 

chambre était un bel exemple de l'austérité qui régnait dans la résidence secondaire 

du président. C'était une chambre tout à fait ordinaire, lambrissée de panneaux de 

bois peints en bleu, avec, sur le lit, une couverture bleu marine. Le long d'un des 

murs, des étagères offraient toute une sélection de livres — je ne plaisante pas ― sur 

les oiseaux et l'ornithologie. J'avais également ma propre salle de bains et une vue sur 

le lac. Mais sinon, pas grand-chose d'autre. 

Quoi qu'il en soit, c'était là, dans cette chambre, que David pensait qu'on le ferait. 

Une   fois   que   ses   parents   auraient   regagné   leur   propre   chambre   et   qu'il   m'aurait 

rejointe. 

Voilà pourquoi je me sentais tellement... 

Nauséeuse. 

Ce   n'était   pas   juste   à   cause   de   la   sauce   des   patates   douces.   Ni   à   cause   du 

sandwich   au   beurre   de   cacahuète   que   j'avais   englouti   en   faisant   le   tour   de   la 

chambre. 

En parlant de sandwich, une fois que je l'ai eu mangé, je me suis demandé quoi  

faire.   Il   était  inutile   de   me   préparer   pour  me   coucher.   Qui   sait  en   effet   comment 

réagirait David en me voyant en pyjama ? Cette vision pourrait enflammer ses sens et 

ça deviendrait plus difficile pour lui d'accepter mon refus. Attention, je ne dis pas que 

mon pyjama est super sexy. Il est en coton, décoré de petites valises sur lesquelles on  

peut   lire   Bon   voyage  (ma   grand-mère   me   l'a   offert   l'an   dernier,   pour   mon 

anniversaire, quand j'ai dû aller à New York pour l'exposition de peinture présentant 

des œuvres d'adolescents du monde entier). 

Non, il valait mieux que je reste habillée. Je me suis alors assise au bord du lit et 

j'ai attendu. David n'allait pas tarder. Il allait frapper à ma porte d'ici une minute ou 

deux, c'est-à-dire dès qu'il serait assuré que ses parents dormaient à poings fermés. Il  

était plus de minuit, et comme les chefs d'État se lèvent toujours aux aurores, ses 

parents devaient être dans les bras de Morphée depuis un moment. 

Bref, David allait arriver d'un instant à l'autre. 

Et j'étais prête. Je m'étais répété mon petit discours. Je le regarderais tendrement 

dans les yeux et je lui dirais : « David, tu sais que je t'aime. C'est vrai que j'ai annoncé  

à la télévision nationale (bon, d'accord, sur une chaîne câblée) que j'étais prête à dire 

oui   au   sexe.   Mais   le   fait   est   que...   je   ne   suis   pas   prête.   Je   sais   que   tu   m'aimes 

suffisamment pour le comprendre, et que tu attendras. Parce que c'est ça, le vrai 

amour. C'est avoir la force d'attendre. »

J'avais repiqué la dernière phrase au pin's que les filles du Droit Chemin avaient 

distribué   un   jour   à   la   cafétéria.   C'était   un   pin's   en   forme   de   cœur,   sur   lequel   on 

pouvait lire :   L'amour... c'est avoir la force d'attendre.  A l'époque, ça nous avait fait 

rire, Catherine et moi. 

Aujourd'hui, je lui trouvais bien plus de sens. 

Mais pourquoi donc est-ce que j'avais accroché ce pin's sur la poitrine de Sally, ma 

figurine de  L'Étrange Noël de Mister Jack ? J'aurais pu m'en servir ce soir ! J'aurais pu 

le donner à David, comme le symbole de mon engagement à faire l'amour avec lui un 

jour. Mais un AUTRE jour qu'aujourd'hui. 

Je me voyais très bien le lui donner, et peut être même dire quelque chose de  

mémorable et de touchant. Quelque chose comme : « Hé ! toi, là-bas : fiche-lui la 

paix. Pour elle, je suis prêt à revenir, et le jour où ça arrivera, tu le regretteras. »

Après tout, la situation se prêtait à citer  Hellboy,  non ? 

En tout cas, j'étais prête. Je m'étais brossé les dents ― pour que mon haleine soit 

parfumée au moment où je lui annoncerais que ce ne serait pas pour ce soir  ― et 

j'avais examiné mon bouton. 

Aucune amélioration de ce côté-là. La bonne nouvelle, en revanche, c'est qu'on ne le 

voyait   toujours   pas,   même   sans   maquillage.   Je   pouvais   juste   le   sentir,   prêt   à   se 

manifester à la première occasion. Je ne me maquille pas vraiment, je mets juste un 

peu de mascara et de gloss. Mais j'ai gardé le mascara pour la scène de la déception  

en douceur, histoire que mes cils soient de la même couleur que mes cheveux. Je ne 

sais   pas   pourquoi,   mais   je   me   disais   que   j'avais   intérêt   à   être   le   plus   en   beauté 

possible au moment de LA conversation, même si David m'avait déjà vue au pire de 

ma forme

J'étais donc prête, et j'attendais. Il n'y avait qu'une seule chose qui manquait. C'était 

David. 

Qu'est-ce qu'il fabriquait ? Une heure au moins s'était écoulée depuis qu'il m'avait 

dit bonne nuit. Il était presque minuit et demi. 

J'ai   recommencé   à   me   sentir   nauséeuse,   mais   différemment.   Et   si   David   avait 

changé   d'avis  ?  me   suis-je   brusquement   demandé.   Est-ce   que   j'avais   fait  quelque 

chose qui ne lui donnait plus envie de coucher avec moi ? Est-ce que c'était à cause 

de mon bouton ? Il l'avait remarqué ? 

Non,   impossible.   Jamais   un   garçon   refuserait   de   coucher   avec   une   fille   sous 

prétexte qu'elle a un bouton. 

Mais... à propos. Je ne voulais pas coucher avec lui. Alors, qu'est-ce que j'en avais à 

faire, qu'il ne vienne pas me rejoindre ! 

A moins qu'il ne s'agisse d'autre chose. Quelque chose qui avait un rapport avec 

MTV ? Est-ce que mon annonce à la télévision nationale (bon, d'accord, sur une chaîne 

câblée) avait tué la spontanéité ? Dans  Cosmo,  ils disent tout le temps qu'il faut rester 

spontané quand on décide de faire l'amour avec un garçon. Est-ce que j'avais gâché la 

spontanéité de David ? 

Et alors ? Tant mieux puisque je ne veux PAS le faire. 

Mais ça paraissait peu probable. Faire l'amour ne représente pas la même chose 

pour les garçons que pour les filles. Du moins, c'est ce qu'on dit. Oh ! bien sûr, les 

garçons veulent TOUS le faire. Mais ils ne se prennent pas la tête comme nous. Ils le 

font, point final. 

C'est-à-dire que ça se passe comme ça dans des films comme  American Pie. 

Où pouvait-il bien être ? J'en avais assez d'attendre ! Je voulais juste lui dire que je 

n'étais pas prête et en finir avec cette histoire. 

J'ai attendu encore cinq minutes. Toujours pas de David. 

Et  s'il  lui   était  arrivé   quelque  chose   ?  S'il  avait  glissé   dans  la  baignoire,  s'était 

heurté la tête et gisait, là, inconscient, bouche ouverte, ses poumons se remplissant 

d'eau pendant que j'étais assise au bord de mon lit ? 

Pire. Et s'il avait tout simplement changé d'avis ? 

MAIS IL NE POUVAIT PAS AVOIR CHANGÉ D'AVIS !!!! 

Avant même de réfléchir à ce que je faisais, je me suis levée d'un bond et je me  

suis dirigée vers la porte. Comment osait-il me faire ça ? Comment osait-il changer 

d'avis après m'avoir fait vivre un tel calvaire ! Ce n'était certainement pas LUI qui 

allait décider si on allait le faire ou pas ! C'est MOI qui décidais. J'avais d'ailleurs pris la  

décision bien longtemps avant LUI. 

Je me suis élancée le long des couloirs sombres et déserts en pensant à toutes les 

choses  que j'allais  lui dire  ― ou ne PAS lui dire. Il pouvait faire une croix sur les 

répliques de  Hellboy ! Il avait eu l'occasion de m'entendre les lui dire et il avait GACHE 

cette chance. Terminés les  L'amour., c'est avoir la force d'attendre.  C'est  Bon voyage 

auquel il allait avoir droit maintenant. 

Arrivée devant la chambre de David, j'ai vu un rai de lumière qui filtrait sous la 

porte. Donc, il ne dormait pas. Il était encore réveillé ! Mais il avait eu la flemme de se 

lever pour venir me trouver et m'annoncer que, finalement, il n'avait plus envie. Merci 

! Merci de me le faire savoir ! Qui sait combien de temps encore je serais restée 

debout,   à   attendre   de   pouvoir   lui   dire   :   «   Non,   je   ne   suis   pas   prête   »,   avant   de 

m'apercevoir qu'il ne viendrait finalement pas ? 

Ce qui explique pourquoi j'ai ouvert sa porte en grand sans prendre la peine de 

frapper et que je me suis tenue là, à le fusiller du regard, la poitrine haletante. Une 

vraie tueuse. 

David a levé les yeux du livre qu'il lisait, assis dans son lit. 

C'était un livre sur l'architecture. 

Il LISAIT pendant que moi, sa petite amie, je l'attendais depuis des HEURES, assise 

sur le rebord de mon lit. 

Je dois dire qu'il a paru plus qu'étonné par ma venue. 

—

Sam, a-t-il commencé en refermant son livre   

― mais en prenant soin de laisser 

son index entre les pages pour pouvoir reprendre sa lecture là où je l'avais interrompu 

― que se passe-t-il ? Tout va bien ? Tu n'es pas malade, j'espère ? 

Mon sang n'a fait qu'un tour. 

—

Malade ? ai-je répété ? MALADE ? Oui, je suis malade, malade de t'ATTENDRE ! 

Devant mon éclat, il a retiré son index et a posé son livre. Il semblait inquiet. 

J'ai remarqué aussi qu'il était super mignon. En fait, comme il ne portait pas de tee-

shirt, il était surtout super sexy. Mais c'est vrai que David est toujours super sexy. 

—

M'attendre ? Mais m'attendre pour quoi ? a-t-il dit, étonné. 

Je n'en revenais pas. JE N'EN REVENAIS PAS QU'IL ME DEMANDE ÇA. Sexy ou pas. 

C'était quoi cette question ? 

« POUR QU'ON COUCHE ENSEMBLE ! » ai-je failli hurler. 

Sauf que, comme je ne voulais pas réveiller ses parents ni les agents des services 

secrets, j'ai chuchoté. Mais fort. 

David a eu l'air choqué. Son visage, à la lueur de la lampe de chevet, a rougi pour 

devenir de la même couleur que mes cheveux autrefois. 

— Pour qu'on couche ensemble ? a-t-il répété

— Tu sais très bien de quoi je parle. 

Je n'arrivais pas à y croire. Mais qu'est-ce qu'il avait ? 

— C'est même toi qui y as fait allusion le premier. 

—  Moi ?  s'est exclamé David, sincèrement surpris. Mais quand ? 

Il avait un problème ou quoi ? A moins qu'il n'ait vraiment glissé dans la baignoire 

et ne se soit heurté la tête ? 

–

Tu ne te rappelles pas ? Quand tu m'as invitée ici pour jouer au  parcheesi. 

–

Oui, je me souviens très bien, a répondu David, de plus en plus déconcerté, 

mais toujours aussi sexy. C'est d'ailleurs ce qu'on a fait tout à l'heure. 

CE QU'ON A FAIT TOUT À L'HEURE ? Oh, mon Dieu ! Comment pouvait-il dire ça ? Et ne 

pas perdre son charme en le disant. 

—

Je   ne   pensais   pas   à...,   a-t-il   bafouillé.   Quand   je   t'ai   proposé   de   jouer   au 

 parcheesi,  je parlais de... 

Quelque   chose   de   froid   m'a   brusquement   étreint   le   cœur.   Sérieux.   Comme   si 

quelqu'un m'avait versé un verre d'eau glacée sur la tête et que les glaçons avaient 

glissé le long de ma chemise. 

Parce que, à l'expression de David ― sans parler de la façon dont il se comportait 

―, c'était clair que lorsqu'il avait dit  parcheesi,  il pensait vraiment...  parcheesi. 

–

Mais..., ai-je commencé d'une toute petite voix. Tu... tu disais qu'on était prêts. 

–

Prêts à passer le week-end ensemble, avec mes parents, a-t-il répondu sur un 

ton grinçant que je ne lui connaissais pas. C'est tout ce que je voulais dire par « prêts 

». 

Il a alors écarquillé les yeux et a ajouté :

—

Est-ce que c'est de ÇA dont tu parlais l'autre soir ? Quand tu as déclaré que tu  

avais dit oui au sexe ? 

—

Bien sûr. A quoi crois-tu que je faisais allusion ? 

David a haussé les épaules. 

—

Je pensais que tu cherchais seulement à essayer de convaincre mon père. C'est 

tout. Je ne pensais pas que tu envisageais VRAIMENT... de dire oui au sexe. 

Surtout quand il ne me l'avait même pas demandé. 

—

Oh ! ai-je fait. 

Avec la brusque envie de mourir. 

Parce que tout ça n'avait servi à rien. Tout, l'angoisse, les longues discussions avec 

Lucy, ma déclaration à la télé, la solidarité des débauchés..., tout ça, pour rien. 

Puisque David n'avait JAMAIS pensé qu'on ferait l'amour tous les deux ce week-end. 

C'est  moi,  toute  seule,  qui  avais  conclu  sans  réfléchir  que  «  jouer au   parcheesi  » 

signifiait « faire l'amour ». C'est moi, toute seule, qui, lorsque David m'avait dit qu'il 

pensait qu'on était prêts, en avais déduit qu'il parlait de faire l'amour. Et c'est encore  

moi, toute seule, qui avais répondu oui au sexe quand, en réalité, personne ne m'avait 

même jamais posé la question. 

Bref, j'avais nourri toute cette angoisse, je m'étais posé toutes ces questions pour 

rien. J'avais affreusement honte. 

—

Euh..., ai-je fait. 

C'était moi à présent qui rougissais. Je n'osais même pas imaginer ce que David 

devait   penser   d'une   fille   qui   débarquait   en   pleine   nuit   dans   sa   chambre   en   lui 

demandant pourquoi ils n'avaient pas encore fait l'amour. A tous les coups, il devait 

penser que j'étais FOLLE. 

—

Eh bien..., ai-je repris. Je... je vais peut-être te laisser. 

Le problème, c'est qu'à chacun des pas que je faisais en direction de la porte, je 

remarquais quelque chose de nouveau. 

Comme, par exemple, à quel point David était séduisant dans la lumière dorée de 

sa lampe de chevet. 

Ou à quel point il avait les yeux verts, du même vert que la pelouse du Kentucky 

Derby. 

Ou   encore   à   quel   point   il   semblait   gêné,   mais   gêné   de   manière   touchante   ― 

comme   seuls   les   garçons   peuvent   l'être   parfois  

, 

―   avec   ses   cheveux   qui   se 

hérissaient sur son crâne, là où sa tête avait été en contact avec le mur, quand il 

lisait. 

Ou à quel point j'aurais aimé reposer ma tête contre son torse, si large et rassurant  

à la fois, et écouter les battements de son cœur... 

Tout à coup, je me suis entendue dire :

-  Tu  peux   m'attendre  une  seconde  ?  Comme    si    David    avait    l'intention    d'aller 

quelque part. 

Et je suis partie en courant pour revenir tout aussi rapidement. 

Mais cette fois, encore PLUS essoufflée. 

Et un sac en papier à la main. 

David y a jeté un coup d'œil puis il a levé les yeux vers moi. 

—

Sam, a-t-il dit, d'un air méfiant mais pas nécessairement désagréable. Qu'est-

ce qu'il y a dans ce sac ? 

Je le lui ai alors montré. 
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Quand je suis rentrée à la maison, le lendemain, j'ai découvert avec surprise mon 

père, assis dans le salon, en train d'écouter Rebecca jouer  New York, New York  à la 

clarinette. 

—

Qu'est-ce   que   TU   fais   là   ?   me   suis-je   écriée   tandis   que   Manet,   qui   s'était 

précipité à la porte dès qu'il avait entendu le bruit de ma clé, me faisait la fête. 

Rebecca a abaissé son instrument et a dit :

—

Excuse-moi, mais je joue. 

—

Oh, pardon ! ai-je répondu, interloquée. 

Mon père, qui ne lisait pas le journal et ne parlait pas non plus dans son téléphone  

portable, bref qui ne faisait rien d'autre qu'écouter sa plus jeune fille, m'a souri d'un 

air un peu gêné. Mais dès la fin du morceau, il s'est empressé d'applaudir, comme s'il 

avait vraiment apprécié l'interprétation de Rebecca. 

— C'était superbe ! s'est-il exclamé avec enthousiasme. 

— Merci. 

Là-dessus, Rebecca a tourné une page du recueil qui reposait sur son pupitre et a 

dit :

- Et maintenant, pour continuer mon hommage aux grandes villes, je vais vous jouer 

 Gary, Indiana,  de la comédie musicale  The Music Man. 

 -  Euh... tu peux attendre une seconde, le temps que j'aille re-remplir ma tasse, a dit 

mon père en lui montrant sa tasse de café vide. 

Et avant même d'attendre sa réponse, il a filé dans la cuisine. 

J'ai regardé Rebecca. 

–

Qu'est-ce qui se passe ? ai-je demandé. 

–

Tu viens d'assister à l'un des grands changements dont papa parlait le soir où 

tu as dit oui au sexe, a-t-elle répondu avec un haussement d'épaules. Bref, papa et 

maman ont décidé de passer plus de temps avec nous. J'ai donc décidé de lui jouer  

tous les morceaux de mon répertoire pour voir combien de temps il était capable de 

tenir. Je dois dire qu'il m'étonne. Mais à mon avis, encore deux morceaux et il craque. 

Sous le choc des révélations de ma sœur, j'ai porté mon sac jusque dans la cuisine, 

attirée  par  l'odeur  de  quelque chose   qui cuisait.  Et là,  stupéfaite,  j'ai  vu, non  pas 

Theresa, mais ma mère penchée devant la porte du four. 

—

Tu crois que c'est cuit, chéri ? demandait-elle à mon père tandis que celui-ci 

remplissait sa tasse de café. 

Elle était en train de faire des cookies au chocolat.  Oui, vous avez bien lu, ma 

 mère,  célèbre   avocate   spécialisée   en   environnement,  préparait   des   cookies   au 

chocolat, son Palm nulle part en vue. 

J'en ai lâché mon sac, qui est tombé par terre avec un bruit sourd. 

–

Sam ! Tu es déjà rentrée ? Je pensais que tu passais le week-end là-bas, s'est 

exclamée ma mère en jetant un coup d'œil par-dessus son épaule. 

–

On a dû rentrer plus tôt. Le père de David voulait se réunir avec ses conseillers 

pour revoir certains points du « retour aux valeurs familiales » avant de présenter son  

projet au Congrès lundi. Mais qu'est-ce que TU fais ? 

–

De la pâtisserie, chérie, a-t-elle répondu avant de sortir un plat du four puis de  

refermer la porte. Attention, c'est chaud ! s'est-elle écriée à l'adresse de mon père qui 

tentait de chiper un cookie. 

–

Pourquoi n'êtes-vous pas restés chez grand-mère ? 

–

Ma mère n'existe plus pour moi, a déclaré mon père en soufflant sur ses doigts 

à cause du cookie brûlant. 

— Richard ! a grondé ma mère. 

Puis, elle s'est tournée vers moi et a ajouté :

–

Ton père et ta grand-mère ont eu une... petite discussion, et on est rentrés plus 

tôt. 

–

Petite ? a répété mon père après avoir bu une gorgée de café pour faire passer  

le cookie qu'il venait d'engouffrer, histoire  de ne plus se brûler les doigts mais la 

langue. Tu parles d'une petite discussion. 

–

Richard ! a de nouveau grondé ma mère. Je t'ai dit que ces cookies étaient 

 chauds. 

Mon père en a tout de même pris deux autres qu'il a posés sur une serviette en 

papier. 

–

A tout à l'heure ! a-t-il lancé avant de se diriger vers le salon, suivi de Manet qui  

espérait bien récupérer quelques miettes de gâteau.  Gary, Indiana  m'attend. 

–

Bien, ai-je déclaré en regardant ma mère droit dans les yeux. J'aimerais savoir 

ce qui se passe ici. Je m'absente une nuit et, à mon retour, tout est chamboulé. Et 

d'abord, où est Theresa ? 

–

Je lui ai donné son week-end, a répondu ma mère tout en grattant la plaque du 

four  pour  récupérer  les  quelques  cookies  qui avaient collé. C'est  important qu'elle 

passe du temps avec sa famille, tu sais, a-t-elle continué. Tout comme il est important 

qu'on passe du temps avec vous. Ton père et moi en avons discuté et nous sommes 

d'accord avec le président. Pas avec   tout   ce qu'il a dit, bien sûr, a-t-elle précisé en 

s'acharnant   sur   un   cookie   particulièrement   récalcitrant  (définition   donnée   par   les 

annales : qui résiste, qu'on ne peut arranger à sa guise). Mais il est temps que nous 

passions plus de temps avec tes sœurs et toi. Ton père pense que Lucy, par exemple, 

travaillerait plus si on la surveillait davantage. Et tu sais ce que les profs de Rebecca 

ont dit sur son problème d'insociabilité. C'est pourquoi ton père et moi allons réduire 

nos heures de travail. Ce qui signifie que nous allons devoir modifier notre train de 

vie. D'où la dispute entre ton père et sa mère. 

Ma mère a marqué une pause puis, avec une grimace, elle a ajouté :

—

Cela dit, je n'étais pas vraiment emballée à l'idée de passer Noël avec elle à 

Aruba. 

Je l'ai dévisagée, à peine capable d'enregistrer ses paroles. Papa et maman allaient 

passer plus de temps avec nous ? 

Était-ce une bonne nouvelle ? Ou une mauvaise nouvelle ? Ou une  très  mauvaise 

nouvelle ? 

–

Et pour moi ? ai-je demandé. 

–

Quoi, pour toi, ma chérie ? 

–

Eh bien... qu'avez-vous décidé en ce qui me concerne ? Par rapport à ce que j'ai  

dit à la télé ? 

–

Oh, ça ! a répondu ma mère en souriant. Tu sais très bien que ton père et moi, 

on ne se fait pas de souci à ton sujet, Sam. Tu as toujours eu la tête sur les épaules. 

Mais   j'imagine   que,   si   je   suis   plus   souvent   à   la   maison,   je   pourrais   au   moins 

t'empêcher de faire subir un autre traitement à tes pauvres cheveux. 

Elle m'a souri à nouveau, histoire de me signifier qu'elle plaisantait... sauf que ça se 

voyait qu'elle ne plaisantait qu'à moitié. 

—

Génial, ai-je dit. 

Et, totalement médusée, j'ai pris le chemin de ma chambre. Quand mon père avait 

parlé de grands changements, je ne pensais pas qu'il les envisageait aussi GRANDS. 

J'étais   tellement   sous   le   choc   que   je   n'ai   pas   entendu   Lucy   m'appeler   de   sa 

chambre au moment où je passais devant sa porte ouverte. Ce n'est qu'au second « 

SAM ! » que je me suis rendu compte qu'elle me parlait. 

— Tu es rentrée super tôt ! s'est-elle exclamée. Elle était allongée sur son lit et 

feuilletait, me semble-t-il, un magazine. Ce devait être le dernier  Vogue  sans doute, 

ou je ne sais quelle autre revue de mode. 

— Vous   aussi,   ai-je   répondu.   Est-ce   que   papa   et   grand-mère   se   sont   vraiment 

disputés ? 

— Oui, mais tu les connais. Ils auront fait la paix d'ici lundi. Du moins, j'espère, 

parce que je me suis trouvé un bikini pour Aruba. Au fait... c'était comment ? 

— Bien, ai-je répondu en pensant que Lucy, ayant la mémoire courte, avait sans 

doute oublié notre conversation de la semaine dernière, ou même qu'elle m'avait 

acheté une boîte de préservatifs. 

Mais apparemment, cette conversation avait dû avoir plus d'importance pour elle 

que je ne le pensais  ― ou alors, grâce aux cours particuliers de Harold, elle avait 

appris à améliorer sa mémoire  , 

―  car elle m'a lancé, sur le ton de quelqu'un qui 

prépare un mauvais coup :

— Entre et raconte-moi... TOUT. 

Je me suis glissée dans sa chambre et j'ai fermé la porte pour que personne en bas  

ne puisse nous entendre. Cela dit, vu le volume sonore de la clarinette de Rebecca, 

c'était peu probable. 

–

Alors ? a soufflé Lucy tout en m'invitant à m'asseoir à côté d'elle sur son lit. 

Comment ça s'est passé avec David ? Vous... vous l'avez fait ? 

–

Eh bien, ai-je commencé. La vérité, c'est que... 

–

Oui ? m'a coupée Lucy, les yeux grands écarquillés. 

–

En gros... 

J'ai pris ma respiration. 

— Je lui ai sauté dessus. 

Lucy a poussé un cri et s'est tortillée comme un ver. C'est alors que j'ai remarqué que 

le magazine qu'elle lisait avec une telle concentration n'était autre que ses annales. 

Ouah ! Elle aimait VRAIMENT Harold. 

— Comment ça s'est passé ? Raconte-moi tout DANS LES DETAILS. Vous vous êtes 

servis des préservatifs ? Tu sais, c'est capital, parce que Heather Birnbaum l'a fait une 

fois sans protection et elle s'est retrouvée enceinte et, maintenant, elle vit avec sa 

tante dans le Kentucky. 

— Oui, on a utilisé les préservatifs. Merci, d'ailleurs. 

— Et est-ce que tu... tu as éprouvé du plaisir ? m'a-t-elle demandé tout bas. 

— Je crois  qu'on  va devoir s'entraîner, ai-je  dit en  rougissant,  mais on est sur la 

bonne voie. 

— C'EST VRAI ? Tiffany m'a dit que lorsque la fille connaissait bien son corps, ça 

marchait. Je suis contente de savoir qu'elle ne mentait pas. 

J'ai froncé les sourcils. 

— Attends   une   minute.  Tu   n'as   pas   d'expérience  personnelle  dans   ce   domaine ? 

Comment ça se passait avec Jack ? 

— JACK ! s'est exclamée Lucy en éclatant d'un rire hystérique. JACK ! 

Je l'ai dévisagée. 

- Mais.... Lucy, Jack et toi, vous L'AVEZ FAIT, n'est-ce pas ? 

Lucy a eu une grimace de dégoût. 

–

Berk ! Moi ? Avec JACK ? Jamais ! 

–

Tu veux dire que... que tu es encore VIERGE ? 

–

Évidemment,   a-t-elle   répondu,   surprise   par   ma   question.   Qu'est-ce   que   tu 

croyais ? 

–

Mais vous êtes sortis ensemble pendant au moins trois ans, Jack et toi ! 

–

Et alors ? 

Pour   quelqu'un   qui   m'avait   donné   si   allègrement  (définition   donnée   par   les 

annales : avec un entrain qui suppose une certaine légèreté ou inconscience) une 

boîte de préservatifs et tant de conseils sur la sexualité des femmes, Lucy paraissait 

terriblement indignée à l'idée de ne pas être aussi pure que neige immaculée. 

–

 Lui  voulait, mais pas moi. Ça ne va pas, non ? 

–

Mais Lucy, me suis-je écriée, c'est toi qui m'as donné les préservatifs ! 

–

Bien sûr, a-t-elle répliqué sur un ton neutre. Je n'allais tout de même pas te 

laisser aller les acheter toute seule. Ta visite à la pharmacie  aurait fait la une de 

 National Enquirer.  Je te rappelle que c'était avant que tu n'annonces clairement à la 

télé que tu n'en avais rien à faire qu'on soit au courant de ta vie privée. Mais ça ne 

signifiait pas que je l'avais déjà fait. J'en ai entendu parler, c'est tout. Par Tiffany. 

–

Mais... l'autre jour, à la cafétéria, tu as dit que tu étais une nympho. 

–

Oui, a répondu Lucy en agitant sa chevelure dorée. Catherine aussi. 

Je n'en revenais pas. 

–

Tu as dit ça alors... juste pour prendre ma défense. Et Jack et toi, vous... vous 

ne l'avez... 

–

Non,   jamais   fait,   a   terminé   Lucy   à   ma   place.   Je   t'ai   expliqué.   Ce   n'est   pas 

l'homme de ma vie. 

–

Mais tu as pensé qu'il l'était. Pendant longtemps, même. Tu ne peux pas me 

dire le contraire. Tu m'as même avoué qu'il était le premier. 

–

Oui, mon premier amour. Mais pas mon premier... tu vois ce que je veux dire. 

–

Mais pourquoi ? 

–

Je ne sais pas, a fait Lucy en haussant les épaules. Je me suis posé la question. 

J'ai   même   cru   parfois   que   c'était   PEUT-ETRE   lui.   Le   garçon   avec   qui...   tu   me 

comprends. Mais ça n'a jamais été une évidence. Comme pour toi avec David. Ou 

moi avec... Harold. 

–

Quoi ? Tu penses que  Harold  est le garçon avec qui.. 

J'ai dû froncer le nez en disant ça car Lucy m'a coupé la parole pour déclarer, sur 

un ton défensif :

–

Oui. Je le pense. Pourquoi ? Qu'est-ce que tu as contre Harold ? 

–

Rien,   me   suis-je   empressée   de   répondre.   Je   suis   sûre   que   vous   serez   très 

heureux ensemble. Après, je veux dire. Après que tu auras passé ton examen et tout 

ça. 

Apparemment apaisée, Lucy a dit :

—

Alors, raconte-moi maintenant. Est-ce que ça t'a fait mal ? Et ses parents, ils se 

sont doutés de quelque chose ? Vous l'avez fait où ? Dans sa chambre ou dans ta 

chambre ? Et les agents des services secrets ? Ils étaient dans les parages ? Et... 

Et ainsi de suite pendant des heures. Pourtant, même si j'en avais la tête qui tournait 

à force de répondre à toutes ses questions, je n'en ai pas laissé une seule passer. Je 

devais bien ça à Lucy. Surtout après ce que je venais de découvrir. 

Et puis, c'était le moins que je puisse faire. 

Après tout, les sœurs, ça sert à ça. 

—

Sam ! Tu es venue ! 

Dès qu'elle m'a vue franchir la porte de Potomac Video, Dauntra a agité la main 

avec frénésie. 

Eh   bien,   moi   qui   pensais   qu'elle   m'en   voudrait   d'avoir   été   le   porte-parole   de 

l'initiative   fasciste   du   président   !   Même   si   j'avais   refusé   au   dernier   moment   de 

véhiculer son idéologie. 

–

Salut,   Dauntra   !   ai-je   lancé   en   me   glissant   derrière   le   comptoir   pour   la 

rejoindre. Tu as passé un bon Thanksgiving ? 

–

Bof ! a-t-elle fait. Et toi ? Je croyais que tu devais aller chez ta grand-mère. 

–

Oui, mais je suis allée à Camp David à la place. 

Dauntra a émis un long sifflement. 

–

 Camp David ?  La maison de campagne du président ? 

–

Hum, hum. 

–

Ouah ! Et il a accepté que TU viennes ? Après que tu lui as manqué de respect 

à la télé ? 

–

Je ne lui ai pas manqué de respect, ai-je corrigé, légèrement mal à l'aise. Je lui 

ai juste fait remarquer qu'il y avait peut-être une meilleure façon de faire que... 

celle qu'il suggérait. 

–

 Tu lui as fait remarquer ?  a répété Dauntra avec un large sourire. Hé, t'es cool ! 

J'ai   jeté   un   coup   d'oeil   par-dessus   mon   épaule   en   me   demandant   à   qui   elle 

s'adressait. Mais les seules autres personnes présentes dans la boutique étaient des 

fans de science-fiction, agglutinés devant les DVD de Kiyoshi Kurosawa. 

–

Qui ? MOI ? 

–

Oui, toi, a répondu Dauntra. On n'en revient pas de la façon dont tu as remis ce 

guignol à sa place, et sans sit-in ! 

–

Euh... merci, ai-je fait, légèrement gênée mais ravie en même temps. 

C'est vrai, quoi. Il n'y a pas beaucoup de gens qui pensent que je suis cool. A part  

mon petit ami, bien sûr. Et ma grande sœur. 

—

Je suis sérieuse Kevin aimerait savoir si tu veux venir, un de ces quatre. Traîner 

avec nous, quoi. 

—

Chez toi ? 

Mon cœur a fait un bond. Jamais je n'aurais imaginé que quelqu'un d'aussi fabuleux 

que Dauntra me propose un jour de « traîner » avec elle et sa bande. D'accord, on est 

des collègues et on s'entend plutôt bien. Mais la voir EN DEHORS de nos heures de 

travail ? 

–

Sûr ! J'adorerais. Je pourrais amener David ? 

–

Le fils du président ? s'est exclamée Dauntra avec un haussement d'épaules. 

Pourquoi pas ? Ça peut être drôle. Eh, au fait, tu m'as donné une idée ! 

Là-dessus, elle a sorti une feuille de papier soigneusement pliée en deux

–

Quand Stan fouillera mon sac, ce soir, je lui filerai ça. Regarde. 

–

C'est quoi ? ai-je demandé en dépliant la feuille. 

–

Un   mail   de   mon   avocate,   a   répondu   Dauntra   fièrement.   Elle   fait   partie   du 

syndicat des libertés civiles. Elle a accepté de s'occuper de mon affaire. Je me suis dit 

que ça marcherait mieux que le sirop d'érable. J'ai décidé de marcher sur les traces de 

Samantha Madison. 

J'ai cligné des yeux plusieurs fois. 

–

Engager un avocat du syndicat des libertés civiles pour empêcher ton patron de 

fouiller dans ton sac à la recherche d'éventuels DVD volés, c'est marcher sur les 

traces de Samantha Madison ? 

–

Oui. Et c'est bien mieux que faire un sit-in. Premièrement, tu te salis moins. Et 

quand mon avocate aura fait la peau de la direction ici, je te parie que je serai 

propriétaire de la boîte. 

–

Ouah ! me suis-je écriée en lui rendant son mail. Je suis très impressionnée. 

–

C'est grâce à toi ! Au fait, tu t'es bien amusée ? 

Je l'ai observée avec curiosité. 

–

Bien amusée ? ai-je répété. 

–

Eh bien, à Camp David. Qu'est-ce que vous avez fait ? Ça doit être un peu 

rasoir, non ? En plus, il a plu tout le temps. 

–

Oh   !   ai-je   fait  en   tripotant   le   pin's   L'amour...   c'est   avoir  la  force   d'attendre  

accroché à la poitrine de la figurine représentant Sally. On s'est occupés. 

–

Oh, non ! a lâché Dauntra

Quelque chose dans sa voix m'a fait lever les yeux. Elle me scrutait du regard de 

façon très intense. 

—

Non, Sam, a-t-elle répété. Est-ce que David et toi...  vous l'avez fait ? 

—

Euh... 

J'ai   senti   que   mes   joues   ―   pour   la   millième   fois   au   moins   de   la   journée   ― 

s'empourpraient. J'ai jeté un coup d'œil autour de moi pour voir si Chuck ou Stan ou 

qui que ce soit d'autre m'avait entendue. 

Mais   il  n'y   avait   que   M.   Wade,   et  pour  l'instant,   il  était  occupé   à  consulter   les 

nouveautés de la section art et essai. 

—

Euh..., ai-je refait. 

Mais après tout, je n'avais aucune raison d'être sur la défensive. Ce n'était pas Kris 

Park qui se tenait devant moi, c'était DAUNTRA. Dauntra n'allait pas me traiter de 

nympho.   Jamais   Dauntra   n'appellerait   qui   que   ce   soit   comme   ça.   Sauf   peut-être 

Britney Spears. Mais là, c'est normal. 

—

Oui, ai-je donc répondu, mais la bouche un peu sèche. On l'a fait. 

Dauntra, qui était accoudée à la caisse enregistreuse, a pris son menton dans sa 

main et, avec un soupir, m'a demandé, l'air rêveur :

— Et c'était BON ? J'ai sursauté. 

— Qu'est-ce qui était bon ? 

— Excusez-moi. 

M. Wade s'était approché de nous. 

–

Je me demandais si vous aviez reçu le DVD que j'ai commandé. Je m'appelle 

Wade. W... 

–

A-D-E, a terminé Dauntra à sa place. On sait qui vous êtes ! Vous venez ici tous  

les jours ! 

Devant l'éclat de Dauntra, M. Wade en est resté bouche bée. 

— Je ne pensais pas que vous vous souveniez de moi. 

— Comment   peut-on   vous   oublier   ?   a   rétorqué   Dauntra   en   attrapant   un   DVD 

derrière elle. Tenez. 

Puis, en se tournant vers moi, elle a ajouté :

—

Le sexe. C'est bon, hein ? 

J'ai épié M. Wade du regard. On aurait dit que ses yeux sortaient de leurs orbites. 

—

Oui, ai-je répondu. C'était super bon. 

—

Comment  s'est   passé   ton   week-end   de   Thanksgiving   ?   m'a  demandé   David 

quand on s'est retrouvés, le mardi suivant, au cours de Susan Boone. 

Il affichait son sourire vorace, signe qu'il plaisantait. Pourtant, je lui ai répondu le 

plus sincèrement du monde :

–

Très bien. Et toi ? 

–

Moi ? Super, a-t-il dit en me faisant un clin d'œil. C'était même le plus beau 

Thanksgiving de ma vie. 

On s'est installés tous les deux, un sourire béat aux lèvres, jusqu'à ce que Rob  

nous bouscule avec son carnet de croquis en marmonnant dans sa barbe parce qu'il 

avait oublié ses crayons. A ce moment-là seulement, on s'est rappelé qu'on n'était pas 

seuls et on a sorti nos fusains et nos gommes. 

En même temps, je n'arrivais pas à arrêter de sourire. Parce que je me rendais 

compte que toutes ces histoires qu'on raconte sur les couples qui, une fois qu'ils l'ont 

fait,   ne   parlent  plus   que   de   ça  ou   ne   pensent  plus   qu'à   ça,   eh   bien,   c'était   faux. 

Attention, je ne suis pas en train de dire que je n y REPENSAIS pas. J'y    repensais 

beaucoup même. 

Mais je ne pensais pas qu'à ça. 

Et je sais que c'était pareil pour David. Je le sais, parce que notre relation n'avait 

pas vraiment changé. Il m'appelait toujours le soir et le matin, dès qu'il se réveillait. 

C'est pourquoi il avait été l'un des premiers à apprendre qu'il n'y avait pas que 

chez nous que des grands changements s'étaient produits. Quand j'étais retournée au 

lycée, le lundi, j'avais découvert que là aussi, certaines choses avaient changé au 

cours du week-end de Thanksgiving. Par exemple, le club du Droit Chemin n'existait 

plus, car toutes les filles qui en étaient membres - à l'exception de Kris Park   

― étaient 

parties. 

Mais ce n'était pas tout. J'avais découvert aussi que Kris Park  ― encore elle  ― 

n'était plus la déléguée de la classe. Difficile, en effet, de ne pas respecter le code de  

conduite   du   lycée   (comme   Kris   en   me   traitant   de   nympho   devant   témoins)   et   de 

garder son statut de délégué de classe, ces derniers étant censés être des exemples 

pour les élèves. 

Bref,   Frau   Rider,   la   prof   d'allemand,   avait   dû   demander   à   la   sous-déléguée   de 

remplacer Kris le temps que de nouvelles élections aient lieu. 

Plusieurs   personnes   ―  enfin,   essentiellement   Catherine,   Debra  Mullins,   Lucy   et 

Harold   p

― ensaient que j'allais me présenter. Aux élections, je veux dire. 

Personnellement, je trouve que je suis assez occupée comme ça. En plus, quand on 

est délégué de classe, on est censé s'intéresser à son école. Et moi, ça ne m'intéresse 

pas. L'école, je veux dire. Mais je dois reconnaître que j'appréciais un peu plus le lycée 

depuis quelques jours. 

—

Hé,   devine   qui   part   en   Californie   le   week-end   prochain   pour   un   gala   de 

charité ? m'a demandé David. 

―   Laisse-moi   deviner,   ai-je   répondu   en   tournant   les   pages   de   mon   carnet   de 

croquis jusqu'à ce que j'en trouve une blanche. Tes parents ? 

–

Gagné ! Ils ne rentreront pas avant dimanche soir. Du coup, j'aurai la Maison 

Blanche pour moi tout seul. 

–

Super. Tu pourras danser en caleçon et lunettes de soleil comme Bob Seger. 

–

Je pensais que ce serait plus drôle si tu venais. On a reçu le dernier film de Mel 

Gibson, tu sais, celui qui vient de sortir. 

–

Il faut que je demande à mes parents. Mais... j'imagine qu'ils diront oui. 

— Excellent. 

— Bonjour tout le monde ! 

Susan   Boone   est   entrée   précipitamment,   suivie   d'un   Terry   particulièrement 

 léthargique (définition donnée par les annales : atteint de léthargie, qui est dans un 

état   pathologique   caractérisé   par  un   sommeil   profond   et  prolongé   dans  lequel   les 

fonctions   de   la   vie   semblent   suspendues.   On   parle   également   de   léthargie   pour 

décrire un état d'abattement profond). 

—

Tout le monde est là ? Terry, si vous voulez bien... 

Terry a retiré son peignoir et s'est allongé sur l'estrade. Quelques minutes plus 

tard, il dormait, son torse se soulevant et s'abaissant à chacun de ses ronflements. 

Cette fois, lorsque je l'ai dessiné, j'ai essayé de me concentrer sur la totalité de son 

corps et non sur les différentes parties qui le composaient.   J'ai ensuite esquissé à 

grands   traits   la  pièce,   autour,puis   l'estrade   en   cherchant   à   construire   mon   dessin 

comme on construit une maison, c'est-à-dire en gardant à l'esprit qu'il devait y avoir 

un équilibre entre le sujet de mon dessin et l'arrière-plan. 

Je crois que je ne me suis pas trop mal débrouillée parce que quand l'heure de la 

critique a sonné, Susan a paru contente de mon travail. 

-   Très   bien,   Sam,   a-t-elle   dit.   Je   vois   que   tu   progresses   et   que   tu   es   en   train 

d'apprendre. 

- Oui, ai-je répondu, légèrement surprise. Je crois que je suis en train d'apprendre. 
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